আমার মাঁট 


সলোদ্গ্ঞন বিশ্বাস 





৬নং বঙ্ছিম চ্যাটাজ্জী জ্শিট কলিকাতা-১২ 


ভাগতীয় গধনাটাসজ্ঘ (দদশবন্ধণগর ) কনক রঙমহলে তীয় 
'অভিনয়। ১১ই “ফকুযারী, ১৯৬০ | 


দাম; তিন টাক। 


॥ প্রথম সংস্করণ ॥ 
'লখক কতৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। এই নাটক অভিনয় 
করার আগে নাট্যকার সংঘ, ৩০২, আাচার্ধ গ্রফুল্চন্দ 
রাষ রোড, কলিকাত।-৯ অথবা 'দশবন্ধুনগর ২৪ পরগণ| 
'গকে নাটাকারের অন্মমতি নিতে হবে। 


প্রকাশক-; সুধীর বিশ্বাস, দেশবন্ধনগর, ২৪ পরগণ] | 
মুদ্রক ; সুবোধচন্ত্র মণ্ডল। কর্পনা প্রেস গ্রাইভেট লিমিটেড | 
৯, শিব নারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা_-৬। 


॥ কথামুখ ॥ 

“দশের ভূমি সংস্কার ও কৃষক মালোলনর পটভ্মিকাক় শুধু 
মাত্র কষকজীবনকে কেন্্র করেই এই নাটক পখার প্রয়াস। বলাই 
বালা, পরিপূর্ণ ভূমি-সংক্গার সংগঠিত না হলে থে গোট! ভারতবর্ষের 
মুক্তি 'নই--এই বক্তব্যকেই নাটকে উপস্থিত করার /চষ্টা করেছি । 
সফল হয়েছি কিন। "স বিচাবেব শার রসিকজনের উপর । 

১৯৫৫ সালে এই নাটক "লখার শ্ুক। (শষ করি ১৯৫৮ 
সালে। 

ভারতীয় গণনাটা সজ্ব, নাগের বাজার, শাখার সম্পাদক 
ধন্ধবর শ্রীনিত্য বসুর ছুরন্ত াগিদ ন! থাকলে হয়ত এ নাটক 
সম্পূর্ণ হত না। ভিনিই প্রথমে এ নাটকখানি মঞ্চগ্ভ করেন। 
পরে গণনাট্য সঙ্ঘ, পশ্চিমবর্শ রাজা কমিটির সঙ্গ সম্পাদক 
শীমজিত বন্দোপাধ্যায় তার পরিচালনাঁষ নাটকখানি নঞ্চস্ত করেন। 
তাই এদের কাছে আমি অশেষ খণে খুসী | 


দেশবন্ধুনগর | 
ডিসেম্বব, ”৫৯, ২৪ পরগণ। 


মনোরপ্জন বিশ্বাস 


হাজারী ॥ 


কালা 
শশা 
বুন্দাবন 
হল 
রতন 
কৃষ্ 
রাধা 
মমুন। 


॥ চরিত্রলিপি ॥ 
প্রৌঢ় ভাগচাঁষী 
এ পুত্র (যুবক ) 
প্রৌঢ় ভাগচাঁষী 
এ পুত্র (শিক্ষিত ববক ) 
মধ্যবষন্ক ভাঁগচাষী 
'জাতদার 
বতরূপা 
রী 
হাজারীর অবিবাহিতা কন্য' 
ভাগচাষীগণ 


বাংলার কৃষক আন্দোলনে 
শহীদ স্সরণে 


অআন্বাল্ ভাত 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[ হাজারী মণ্ডলের বাড়ীর উঠোন। উঠোনের পর 
খড়ে ছাওয়া একটা মাটির ঘর । সামনে দাওয়া । ঘরের 
পাঁশ দিয়ে বেড়া । বেড়ার গায়ে একট গরুর গাড়ীর ভাঙ্গা 
চাকা । দাওয়ার নীচে একটা লাঙ্গল আর বিদে। দাওয়ায় 
উঠতে ছৃণ্ধাপ সিঁড়ি পেরিয়ে উঠতে হয়। দাওয়ার এক 
পাঁশে ছু'টো কলসী। খুঁটির গায়েএকট] হু'কো ঝুলছে । 
উঠোনের একপাঁশে কাপড় টাঁনাবাঁর একটি আড়া। একটি 
তুলসী মঞ্চ । অদ্ত্রানের শেষ ৷ বেলা নট কি দশটা । একঘড়। 
জল নিয়ে প্রবেশ করে যমুনা । বয়স ষোল কি সতের । 
ঘড়াটা দ্বাওয়াঁয় রেখে ঘরের মধ্যে চলে যায় ] 

হাজারী ৷ (নেপথ্যে ) ওরে যমুনা__যমুনা | প্রবেশ করে ] 

[ বয়স পঞ্চাশের এর কাছাকাছি । একহাতে একট! গাঁডু, আর 
একন্াতে গামছায় বাধা কিছু জিনিস। মাথায় স্রতির চাদর 
জড়ান । গায়ে মধল। ফতুয়া ৷ খাঁলি পাঁ।] ওরে ও যমুনা 

যমুনা । (নেপথ্যে) এই তো 
[ বলতে বলতে একধাম] ধান কাখে নিয়ে বেরিয়ে আসে ] 
হাজারী । ওরে ধরদিনি এগুনু-"" 
যমুনা । [ধামাটা নামাতে নামাতে ] কুথায় গিইলে ৰলদিনি সেই 
বিয়েন্ন বেলা_ 


২ 
হাঁজারী। 


মুন 


হাজারী | 
যমুনা । 


হাজারী । 


যমুনা । 
হাজারী । 
জুবল। 


আমার মাটি 


আরে বেরিয়েলাম বাগদি পাড়ার দিকি_ দু'একটা মুনিষ- 
পাট ধরতি পারি যদি__ 
( পৌটলাটা নিয়ে) বললে কষ্টি ভাত খাঁৰ ন।- গুড়মুড়ি 
বের কর আসছি-_-তা সেই যে গেলে পোটলাট। 
খুলতে থাকে । হীঁজারী কলসীর জলে গাড়ুটা ধুতে 
লাগল ] 

তাওতো! কাজ হলো না কিছুই 
ওম বেগুন- বেন আবার কিনতি গেলে কি জন্ি বাবা । 
আমাদের গাছেই তো ধরতি শুরু করেছে ছু,একটা'-- 

| ঘরে চলে যাঁয় ] 

( পা ধুতে ধুতে ) না কিন। না-_গায়ে ঘরেও যদি ফলডা 
মুলডা» শাগডা, আসট। কিনে খেতি হয় তালি আর মানুষ 
বাঁচে কি করে-_[ কাপড়ের খু'ট দিয়ে মুখ মুছতে মুছতে ] 
ফিরাঁর পথে দেখি বেগুন বেড়ের মদ্দি পাঁচু কি যেন 
করচে। তা আমারে দেখতি পেয়ে কল-_ যমুনা! একটা 
পেতে নিয়ে এসে বেগুনগুলে তুলতে থাকে ] শ্দাদ' 
বাড়ী যাচ্চো নাকি? তালি নায় ছু"টো বেগুন হাতে 
করেই যাঁও-_তবল! বেগুন, পুড়িয়ে খেও । স্বাদ নাগবে” 
-_ তাই গামছাডায় বেঁধে নেলাম ছু'টো-_ [ বাইন্রে চেয়ে ] 
কিডা যায়---আমাঁদের সুবল না? 
কই-_( উকি দিয়ে) তাইতো সুবল কাকাই তো 
(চীৎকার করে ) ও-_ম্ুবল-_সুবল-_ 

(নেপথ্যে ) কিডা- হাজাদ্দা নাকি ? 


হাঁজারী । ্্যাশুনে যাও দিনি একটু_(যমুনাকে) ওরে জল 


চৌঁকিডে বের কর দিনি__ [ যমুনা ঘরে যায় ] 


সবল । 
হাজারী । 


সুবল । 


হাজারী । 
স্থবল । 
হাজারী | 
সুবল । 
হাজারী । 


সবল । 


পা 


বল । 


হাজারী । 
সবল । 
হাজারী । 


যমুনা । 
হাজারী । 


আমার মাটি ৩ 


(নেপথ্যে ) এযাখুন দ্যাড়াব না হাজাব্দী_“দরী হযে যাবে। 
কি এমন রাঁজকাধ্যি যাচ্চো-_যে দু'দণ্ড দাঁড়ালি মহাভারত 
অশুদ্ধ, হয়ে যাবে 

( প্রবেশ করে ) মহাভারত অশুদ্ধ, হলি (তো হতো কিন্ত 
নষ্কাকাণড হবে যে] যমুনা ছু"টে! চৌকি দিয়ে চলে ফা ] 
ক্যানে, হয়েচে কি? 

কি জন্তি ডেকেচেন কত্তাএকবার শুনে আসি গে 
কিড।--রতন বিশ্বেস__-? 

আবার কিড1। কুন শাল দিয়েবসে আছে কেজাঁনে! 
তা শালার কাঁজই তো৷ ওই ! ইরিছাঁড়ে তো উরি ধরে 
_উরি ছাড়ে তে! তারি ধরে । দিনরাত ফেউ নেগিই 
আচে। 

তা কি বলবা বল, দেরী হয়ে যাচ্চে 

বলচেলাঁম কি-ধান পান সব মাঠে এলিষে পড়ে থাকল-- 
না কাটলি তো আর না-_তা মুনিষপাট তো জুগাড় কন্তি 
পাচ্চিনে। | 

তা আমারে যা বলবা তা করব-ইর মার কি। ধান 
তো আমারও কট! নাগবে-ত্যাখুন না হয় তুমিও গাষ 
গায় শোধ করে দিও । গএ্যাখুন চললাম, দেরী হয়ে গেল-_ 
তা ফিরার পথে একবার আসব1,কি বলে শোনতীম 
আচ্ছা-পাঁরি তো আসব -- [প্রস্থান 
ওরে যমুনা-আঁমীর খড়গ জুড়াডা_কুথায় গেল রে 
[ এদিক ওদিক দেখতে লাগলো ] 

( নেপথ্যে ) চালের বাঁতায়-_. 

ওমা, মঠকায় উঠেছে__খড়ম । 


৪ আমার মাটি 


[ যমুনার প্রবেশ ] 
যমুনা! । মরামরে কুকুর গুন্ুর জালায় কি কিছু বাইরি রাখবার জে! 
আছে-। যা পাবে তাই টেনে নিয়ে চিবোবে। 
[ খড়ম দ্রিল ] 
হাজারী ৷ (খড়ম পায়ে দিয়ে) তা কুকুরির আর দোষ কি। মান্গষ- 
গুন্ধই কুকুরির জো হয়ে যাচ্চে-তাঁর-_ 
যমুনা । তোমার গুড়মুড়ি নিয়ে আসি বাবা 
হাজারী । তা নিয়ে আর--খিদেও নেগেচে_আঁর এ খুঁটির গায় 
হুঁকোডাঁ আছে দে দরিনি_-আচ্ছা, আচ্ছা তুই যাঁ_ 
আমিই নিচ্চি_-] যমুনা চলে যায়। হাজারী তামাক 
সেজে নিয়ে খেতে খেতে ] শালারা যা মতলব এটেচে-_ 
তা গিরামে আর কাউরি থাঁকতি দেবেনা দেকচি-_- 
[ যমুনা পালি করে মুড়ি আর পাটালি গুড় নিয়ে আসে ] 
যমুনা । কারা গায় খাঁকতি দেবে না বাব! ! 
[ পাত্তরটা চৌকির ওপর রাখল ] 
হাঁজারী । (হাঁকোয় মুখ রেখেই )--"করো আবার... শয়তান রতন 
আঁর ছিপতি ! শাল! যমের ভাইরাভাই ! গিরামডারে 
উরাই তো! একেবারে জালিয়ে পুড়িয়ে খালে__ 
যমুনা । (ধানের ধামাটা নিয়ে ) জানো বাবা» রতন বিশ্বেস নাকি 
বাড়িতি একটা রেডিও এনেচে । 
[ উঠোনে ধান মেলে দিতে লাগল ] 
হাজারী । আনবেন! ক্যানে? মস্তবড় জোতদার। পেল্লায় বাড়ী 
হীকিয়েচে-_-নইলি মানাবে ক্যানে? 
যমুনা । আবার শুনচি নাকি__আবার একটা দ্রীঘিও কাটাবে-__- 
হাজারী । ইবার কুনদিন না! শোনবো রতন বিশ্বেস স্বগগের সিডি 


আমার মাটি 


বানাচ্চে। মহাঁজনীর ট্যাকার গরম কত! হবে না, 
নৌকের জৌতজমা মেরে আর আড়তদারী করে কম 
সম্পত্তি করেচে এ্যান্দিনে? এ যে সেখেদের বাগানডা 
নেলে ৷ এক বন্দে ষাট বাষট্ি বিঘে জমি- ওকি দাম 
দিয়ে কিনেচে? উর মুরোদ ভাঁরী-| বেম'লুম “মরে 
নিয়েছে । 

যমুনা । ফাঁকি দিয়ে? 

হাজারী । তা ছাড়া আবার কি। শাল! ছেরো। ফিকির খেশাজে__ 
কিসি মানষির ক্ষেতি হবে,কিসি মানষির সব্বোনাশ 
হবে। এঁবিলির মাঠের জমি, এত বছর ধরে আমি ভাগে 
করে আসচি- স্ুন্মুন্দির বিটা কুখিকে মিথ্যে কবলুতি 
দেখিয়ে বলে কিনা_ও জমিতি নাকি আমি চাঁষই করিনি ! 

যমুনা । সেকি বাবা! 

হাজারী । তেবে আর বলছি কি! কথা শুনলি মরা মানুষ জ্যান্ত 
হয়ে ওঠে ইচ্ছে হল বলি একবার--শাল তোর কুন 
বাবা এসে চষে দিয়ে গিয়েচে_ কুন চোদ্দ পুরুষির নান! ! 
থাকতে! যদি নিজির জমি তালি নায় একবার দেখে নিতাম 
কুন শালা ভাগে জমি চষে। 

যমুনা । তা ম্যাও খাঁও""" যমুনা ঘরে চলে যাচ্ছিল | 

হাজারী | আবার শুনচি নাকি গরমের্টর নোক আঁসচে মাঠ ভূঁই 
দব জরীপ কত্তি। 

যমুনা । (ফিরে দাড়ায়) ক্যানে- আবার মাপামাপি কিসির ? 

হাঁজারী। প্রযে কি আইন হয়েচে না_নোকে--ইর বেণী আর জমি 
রাখতি পারবে না_এখুন যদি ভাগরার সব জমি রতন 
ছিপতির নামে বেওজড় রেকোড হয়ে যায় তালি মলাম। 


৬ আমার মাটি 


যমুনা । হ্তাও খাও । আবার খাবা কখন ? 

হাজারী । খাচ্ছি _তামুকট| ধরাঁলাম খেয়ে নিই | হযারে ধান কি প্র 
কড়া আছে? 

যমুনা । আরথাকে? খাওয়া হচ্ছে না? 

হাজারী । ওম।--ওতো ছুবেলার খুরাকিও ন1-_ 

যমুনা । | ঠাট্রী করে] তাহলি আর সব আমি খেয়ে ফেলিচি বল-_ 

| ঘরের মধো গেল 1] 

হাজারী । হা''"হাও "হাঃ "কুন রাজার সেই এক রাক্ষুসে কন্তে ছিল 
না? খালি খেত হাঁতীশালায় হাতী খেত, ঘোড়। 
শালায় ঘোড়া খেত, গরু শালায় গরু খেত, কেউ ধত্তি পারে 
ন1--কে খায়-_কে খায। একদিন য্যাখুন সব শেষ হয়ে 
গেল, সেই রাক্ষুসে কন্ঠে কল্প কি, রাজার খামারে না ঢুকে 
ধান ন| খেযে--গলায বেধে মরে আর কি। হাঃ হাঃ হাঁঃ। 

[ যমুনা কুলোয করে ডাল নিয়ে এসে ইতিমধ্যে বাছিতে বসেছে ] 

যমুন1। আমি বুঝি তুমার সেই রাক্ষুসে মেয়ে? 

হাজারী | তুই মেযে রাক্ষুসে হতি যাবি কানে ? 

যমুনা । এ যে বন্গে_ 

হাজারী | তাই বল্লাম বুঝি ! ধুর বুকা মেয়ে! আমি এট! গপ্প বল্লাম । 
তুরা না খাকৃলি আমার কিসির সংসার রে? কিসের 
ঘরদোর ! এই যে খাটা খাটনি করে মরি; ভাবনা চিন্তে 
করে মধি একাদের জন্ঠি? আমার জন্ঠি ! পুড়া কপাল! 
তুরা আছিস তাই আজও বেচে আছি। নইলি তোর ম! 
যিদ্দিন চলে গেল." -শ একটু থেমে যায় ] ঘর সংসারে কি 
এক। একা! থাক! যাষরে-_! ছেলে মেয়ে, বন্ধু-বান্ধা, পাঁড়া 
পেত্যবাঁসী সব নিয়েই না স্থুংসার ! নইলি স্থুমাঁজে থাকার 
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দূরকারডা কি-? বনে গিয়ে থাকলিই হয়। আমার কি 
মনে হয় জানিস? এই যে ভোর হতি হতি স্য্যু ওঠে, 
আকাশ ফস? হয়, গাছ-গাছালিতি রোদ নেগে জুনার বশ 
দেখায় ইরা যেমনি আমার তেমনি এই ক্ষেত-খামার, 
ঘর-দোর, মানুষজন সব আমার [হঠাৎ সম্বিত ফিরে 
পেয়ে 1 তা হ্বারে- আর সব গেল কম্নে'নসে, হারাঁনে, 
মাঁতলা-_ 

যমুন! । ওরা ততো কেউ বাড়ী নেই বাব। ! 

হাজারী । একবার মালোপাঁড়াষ যেতি ভতো ৷ গুড়ির দামটা বাকী 
পড়ে রয়েচে কাত্তিকির কাঁচে-_। আজ দিবার কতা। 
ট্যাকাঁডা পেলি তেবে আবার মুনিষ পাটের ব্যবস্থা করবে । 

যমুন। | বাঃ দাদ! সকালে রস বেচতি বেরুইনি ? 

হাজারী | ও হা, তাইতো 1 তা হ্াারে-াদপুরির খিকে কুনু চিঠি 
পত্তর আসিনি? 

যমুনা! । কই না তো 

হাজারী । আসিনি? কদ্দিন ধরে ভোগচে মেষেডা। অথচ চিঠি 
পত্তর একটা এলে! না ! কামন 'আঁছে তাও জানলাঁমনাঁ_ 

যমুনা । শণী কাঁক! কুন্ত চিঠি-পত্তর পেয়েচে কিনা 

হাজারী । পেলিও কি ও হারামজাদা আমারে জানাবে? পাশাপাঁশি 
বাঁস করে চেরডাঁকাঁল আমার সংগে আড়াআড়ি করে 
গেলো । উর মেয়ে হলি কি হয়-_বলি শাস্তিরি মানুষ 
করিচি তো৷ আঁমি,বিয়ে-া দ্রিইচি তো আঁমি--বলি উর 
চেয়ে বাথাড1 কি আমার কিছু কম? 

যমুনা । শী্তিদি তো আজও শণী কাঁকারে বাবা বলে ডাকে না 
তুমাঁকেই তো! বাব! বলে ডাকে । 
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হাজারী । বলবে না? আমি যে তাবে নিজির মেয়ের চেয়ে বেণী 
ভালবাসি! সেকি আজকের কথা! আমার শিবু আর 
শান্তি''"এক জুড়ি'''ছুজনা তিন পেরিয়ে সবে চার এ পা 
দিষেচে, এমন সুমায়-.. একটু থেমে ] চাঁরদিনির জরে শিবু 
আমার চলে গেল। এঁ শান্তিরি কোলে করে বুক 
বাধলাম '.তারি কি।আমি পর ভাবতি পাঁরি__না সেই 
পারে? [ কণ্ঠস্বরে পরিবর্তন এনে ) কই বলুক দিকিনি'"' 
পাঁচ জুন; তো আছে গায়ে- শাস্তি কার মেয়ে? সবাই 
বলবে এ হাজারীর মেয়ে হে'.-ইে-"-ইে."তেবু এ শশী-"এ 
হারাম জাদাভাঁ-..জ্ঞান হয়ে অবধি তুইও তে দেখচিস__ 
আমার সংগে ঝগড়া না করে কুন্ুদিন ও জল মুখি 


দিয়েছে, শালার ব্যাভারডাই চামারের মত ! 
যমুনা । ইবার খেয়ে ন্যাও দ্িকিনি-আর কতা বলোনা--আমি 
আকায় ডাঁল চাপিয়ে আসি-_ | প্রস্থান ] 


হাজারী । এই খাই... হুকোয় মুখ দেয়] ও হরি এতে যে আগুনই 
নেই.".ওরে যমুনা-"হাতাভায় করে একটু আগুন দিয়ে 
যাস তো... 

যমুন] | [ নেপথ্যে ] যাই ". 

হাজারী | [হঠাৎ বেড়ার দিকে চেয়ে] আরে .খালে""'খালে--" 
খালে-"'ওরে যমুনী-."ওরে ও যমুনা-."নাঃ""'বেগুনির গাছ- 
গুলো যে সব মুড়িয়ে খেয়ে গেলো. 

যমুনা । [ নেপথ্যে ] যাই বাবা .. 

হাজারী । যাই বাবা! বেড়ের মন্দি গরু ঢুকে বেগুনির গাছগুহ্ যে 
সাবাড় করে দেলে... [ছুটে যমুনার প্রবেশ ] 

যমুনা । ওমা,_তাইতো [ছুটে বেরিয়ে যায় ] 
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হাজারী । [1 আম্ফালন করে] শশীর এ মুঙলিডে না! রাক্ষুসে 
গরুর ধ্াতো নজর আমার এ ক্ষেতের ওপর ! ধরে ঝ্লিয় 
আয়*"'ওকে আজ পণ্ডে দোৰ তেৰে আমার নাম হাজারী 
_ জোরে জোরে বার কয়েক তাঁমাক টেনে] বার বার 
অতো খাঁতিরডা কিমির? খাতিরভা কিসির ? [ তামাক 
টানতে থাকে । যমুনার প্রবেশ ] 


যমুনা । বেগুনির গাছ আর একটাও আস্ত রাখিনি বাবা, সব মুড়িয়ে 
খেয়ে গিয়েছে । 


হাজারী । তোরে না বল্লাম ধরে আনতি-- 

যমুনা । হা, ধরে আনি-আর এই নিয়ে কাকার সংগে আর 
একখান! হোক । 

হাজারী । হবেন| মানে? গরু ঢুকিয়ে গাছ খাওয়াবে আর আমি 
টুপ করে বসেখাকবো ? পাঙ্গো বার বলিনি--শশী-তোর 
এ দজ্জাল গরু যদি না বাঁধিস তো! 'এই নিয়ে একদিন 
খুনোখুনি হয়ে যাবে | 

যমুনা” তা শশী কাকাঁর কি দোষ! এ্রমুংলিটাই তো-_ 

হাজারী । তেবে আর কি! ছেড়ে রেখে দ্িক--আর থেটেখুটে 
লাগানো আমার গাছগুন্ূ সব মুড়িয়ে খেয়ে যাক। 
যত্তসব [চীৎকার করে] এই শশী! শণী-_[ যমুনাকে ] 
ধর্তো_ ধর্তভো হুকৌডা- 

যমুনা । এ্যাখন আবার কুখথায় যাবা? তুমার গুড়মুড়ি পড়ে 
বইলে। হি 

হাজারী । [ সমুনার হাতের মধ্যে ছুকে। গুজে দিয়ে] ধুত্তোর মুড়ি-". 
এই শশী-_ শশী প্রস্থান ] 

যমুনা । বাবা যেওনা যেওন! বলছি ! নাঃ-"...ঠিক একটা কা 


বৃন্দাবন । 


যমুন) | 


বুন্দাবন। 


যমুনা । 


বুন্দাবন। 
যমুনা | 
বৃন্দাবন । 
যমুনা । 


বৃন্দাবন । 


যমুনা । 


ব্রন্দাবন। 


যমুনা । 
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বাধিয়ে বসবে দেখছি । [অন্তদিকদিয়ে প্রস্থান করতে 
গিয়ে দেখল বৃন্দাবন ঢুকছে ] জান,_বাঁবা এই মাত্বর 
কাকার সংগে ঝগড়া কত্তি গেল ! 

সেতো আমি কাঠালতল দিযে আসতে আসতেই 
শুনতে পেলাম_ 

মাওনা-একবার বাবাকে-_ 

আরে ও আর নতুনকি? ওতো নিত্তি লেগে আছে । 
ভয় নেই বাবা সকালেই কোথায় বেরিয়েছে । [ চৌকিটায় 
বসে, 

যাক্‌_ চা গেল | কিন্ত তাতেই কি নিস্তার আছে? 
বাবার গৌ তো জাঁনোই | বাড়িতি না পাঁয় যেখেনে পাঁবে 
_খুঁজে নিয়ে বগড়া করবে_ 

ওসব কণা পরে হবে -1 এখন যার জন্যে এসিছি-_ 
পরে তবেমাঁনে? নিত্তি যদি এই রকম ঝগড়া বাধে_-.. 

| বিরক্ত হয়ে ] তার মামি কি করব বলতে পারে।? 

ভার আমি কি জানি? গক বেঁধে রাখতি 
পাঁরো না? 

শুনেছো- গ্রামে কোথাও দিনরাত গরু বেঁধে রাঁখে_ 
জাঁনিনে! আমার একটুও ভাল লাগে না। দিনরাত 
ঝগড়া আর ঝগড়।। আবার ছু" বাড়ীর মাঝামাঝি বেড়া 
ওঠবে। 

উঠক গে। ওতো দ্রিনের মধো পাঁচবার উঠছে আর 
পীতবাঁর ভাঙছে । 

কিন্ত এই যে কথা কওয়া বন্ধ, মুখ দেখাদেখি বন্ধ, যাওষা 
আসা বন্ধ'.. 


বুন্দী । 


বুন্দা। 


যমুন। | 
বন্দা। 
যমুন!। 
বুন্দা। 
যমুনা । 
বুন্দা। 


যমুন| | 


বৃন্দা। 


যমুনা । 
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হোক গে! এখন গোটা কয়েক টাকা দাও দিকিনি__- 
ভয়ানক দরকার । 

ট্যাকাঁ! ট্যাকা আমি কুখাঁয় পাব? 

সত্যি বলছি, গোঁটা কয়েক টাঁকা ন| হলেই নয় | রবিবাঁরে 
মিটিং 1 ইস্তাহার ছাপাতে দিয়েছি তার টাক? এখনও 
জোগাঁড় হয়নি । অথচ মিটিং না করলেই নয়। ছু*দিন 
বাদেই জবীপ সুরু হচ্চে । তখন ত্র জোতদার জমিদারের 
দল ওর। কি ছেড়ে দেবে মনে করেছো? এই সুযোগে 
কাঁয়দ। করে- সব জমিজমা! ওদের নামে রেকর্ড করিয়ে 
নেবে, আর যাঁরা ভাগে জমিজমা করে খায় তাদের নামে 
লবডঙ্ক'- । আসছেবার জমিও পেতে হবে না। 

তার আমি কি করব--মামার কাঁছে ট্যাকা আছে ? 
আমি জানি তোমার কাছে আছে-- 

তুমি জান? 

জানিনে? 

ছাই জান! 

সত্যি দেরী হয়ে যাচ্ছে টাঁকাট। পেলে তবে আবার দশ 
মাইল সাইকেলে কুপোবে। সেই শহরে | 

য্যাতোবার মিটিং হবে__তাতোবার আমারে জালাবা। 
ইবার আমি কিন্ত ঠিক কাকারে বলে দোব [কপট গালীর্যো 
মুড়ির পালি নিয়ে চলে যাচ্ছিল। সহস| পাঁলিটাকে 
চেপে ধরে বৃন্দীবন ] 

আরে-আরে-আবার এটা কেন? [পালিটা কেড়ে নিয়ে 
খেতে থীকে ] ্‌ 
রাক্ষস? 


১২ 
বুদদা। 
যমুনা। 
বৃদদা। 
যমুনা । 
বন্দা। 
যমুনা । 


বৃন্দা। 


যমুন। | 
বুন্দা। 
যমুনা । 
বুন্দা । 


যমুনা । 


শশী । 


যমুনা । 
শনী। 


যমুনা । 
শশী। 
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আর তুমি? 

তোমার মত রাঁক্ষস না 

ত| ঠিক, তবে-_বাক্ষসের প্রাণ"... 

ধেৎ! | প্রস্থান ] 

হীঃ..হাঃ হাঃ [খেতে থাকে । কিছু পরে যমুনার প্রবেশ] 


এই নাও আর পাবানা কিন্তু কখনও-্যা--বলে 
দিলাম । 


ব্যস্বব্যস্বপরের কথা পরে [টাকাটা নিয়ে খপ, খপ, 
করে মুড়ি পকেটে পুরতে খাঁকে 1] চল্লাম_ 


ওকি! ওকি-- 
রসদ ! যুদ্ধে যাচ্ছি-_ 
ইস্‌-রাজপুভর-_ 


উহু পুভ্তূর বটে-....-তবে রাজার নষ- প্রজার 
'-.ভাঁঃ-- হাঃ হাঃ 2 [প্রস্থান 
[ দাঁওয়ায় ঠেস দিয়ে তৃপ্তিতে চোখ বোজে। মৃদু অথচ 
টেনে টেনে ] রাঁজ-_পু-ভ্তু-র- 

[ ব্যস্তভাবে শশীর প্রবেশ ] 
এইষে মা,-হাঁজারী কই? 
বাবাঁতে! বাড়ী নেই-- 
বাড়ী নেই! দেখদ্িনি-__এলাম একটা ঠেকায় পড়ে-_ 
অথচ-"তা বেন্দা কি জন্ঠি এয়োলো৷ ? তুমার ঠেঁঙে ট্যাকা 
নিতি বুঝি ? 
হ্যা-_গোটা কয়েক" 
ঠিক ধরিচি! তা তুমার তো অমন টিলে ঢাল! হলি 
চলবে না মা। ছেলে আমার অমনি ধারা ছেলের 


যমুন]। 
শশী । 


যমুনা । 


যমুন। | 
শশী। 


যমুনা । 
শশী। 
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নিন্দে আমি কচ্চিনে। করবও না| এ আমাদের 
সমিতি কত্তি গিয়ে সব্বোম্তো দেলে । ঘরের এটা পর়সাও 
রাখলেনা । হাঁজারীরে তাই আমি বলেই রেকিচি-_এই 
ফান্তশির মদ্দি মারে আমি ঘরে নিয়ে আসব। ত্যাখুন 
কিন্ত তুমারে শক্ত হতি হবে ইযা_নজ্জীনী_নজ্জীনী__ 
কিন্ত আপনি কি জন্তি এযেলেন তাতো বল্লেন না ? 

ভারী আতান্তরে পড়ে এইচি মা । কিন্তু হাজারী য্যাখুন 


বাবা হয়তো এক্ষুনি এসে পড়তি পারে_আপনি একটু 
বন্গুন_ 

বসব? আচ্ছাতাই নায় একটু বসি-[ বসল ] 
দরকারডা ন। সেরেই ব। যাই কি করে! তালি নায় 
হু'কোডায় এক্টু আগুন দিয়েই গ্ভাও- টানি । 

দিই_ প্রস্থান ] 

দু'দণ্ড থির হয়ে যে কতা কব, মানষির মনে সেম্থখ কি 
আর আছে? [ যমুনা এলো, হু' কোড) দিল ] 

ঘরে গরুর ভূষি বলতি এক ছটাঁক নেই। পাচ পাঁচটা 
গাই বলদের পেট-কমতো নাঁ। খন্দ কুটো বছর বছর 
যাহোঁক কিছু হ'তো। ইবার তাও বুনতি পাল্লাম না। 
ও কতা! নায় ছাড়ানই দ্রেলাম_-বছরের খুরাঁকিটাই কি 
হয়েচে ছাই ! 

ইবার যে জলই হলনা-_ 

হল না বলেই তো-_যারা যারা বুনোলো-_সব হলদে হয়ে 
গেল। আমার এ কানাই ডাঙ্গার জমির ধান, ওতে। 


১৪ 


যমুনা । 
শনী। 


যমুনা । 


যমুনা । 
শনী। 
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এক্ষেত্রে ছাপ পুড়ে গেল। তেবে প্র বিলির মাঠের 
জমিতি--কিছু হয়েচে। তাতো! সব দেনা কজ্জ দিতিই 
ফরসা হয়ে যাবেনি। এ রতন বিশ্বেসরেই দিতি হবেনি -- 
পেরায় তিন বিশ । 
বাব! শুধুচ্চোলো-_শান্তিদির কোন চিঠি পত্তর--..". 
বিয়াইযের একখানা চিঠি পেয়িইতো ছুটে এলাম। পতি 
নেকচেন। অস্থুখডা নাকি বাঁড়াবাড়ি। কিন্তু থাই 
কি করে?-_হাতে একটা পযসা পথ্যন্ত নেই । তার ওপর 
মাঠের ধান সব মাঠে পড়ে রয়েচে তাঁর মুনিষপাট জুগাড় 
করা, কাঁটাকুটো। করা, ঝাঁড়াঝুড়ো করা- এসব ফেলে 
তে] আর এাখুন মাওধাও যায না| আবার।যদি না 
যাই--বিয়াই ঠাঁওরাবে চিঠিতি জানালাম _তাঁ একবার 
চোঁখির দেখাও দেখে গেলেন না। [তামীক টানে | 
মেয়েডাই বাকি ভাববে- বলবে-কাছে পিঠি সবাই 
থাকতি_-মামারে কেউ একবার দ্রেখতি পপ্ান্ত এলোনা । 
কিন্ত যাই কি করে? খালিহাঁত পা নিয়েতা আর 
বিয়াই বাড়ী উঠ! যায় না । ধার কজ্জ করব--.তবে তো 
যাব। তাই ভাবলাম যাই__আগে হাজারীর সঙ্কে একটু 
পরামণ্ করে আমি-তারপর যা! হয় এটটা ব্যবস্থ। করব । 
আপনি একটু বস্ুন_-আমি এক্ষুনি আসছি । 

| ঘরে প্রস্থান ] 
'মাঁর কতক্ষনই বা হ| পিত্যেশ করে বসে থাকব । কখন 
অনসবে তার য্যাখুন কোন-__ | যমুমীর প্রবেশ ] 
আপনি উঠচেন যে 
ভাবছি-হাজারির জন্টি বসে ন|। থেকে একবার হরি 


যমুনা । 


শশা। 
যমুন। | 


যমুনা । 
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খুড়োর কাছ থেকেই না হয় ঘুরে আসি। ধার কজ্জ কিছু 
পেলি বেলাবেলি বেরিয়ে পড়তি পারব। পথ স্তা আর 
কম না, পাচছ কোশের ধাক্কা । এতডা পথ আবার 
হাঁটতি নাগবে তো! ও-হ্যা তুমার কাকী একবার কি 
জন্তি ডেকোলো! যেও দিনি । বোধ হয় চিড়ে টিড়ে দুটো 
কুটে দিতি হবেনি-_[ কোটা মমুনার হাতে দিয়ে দেয় ] 
বলচোঁলো নতুন ধানের চিড়ে আর নতুন গুড়ির পাটালি 
কিছু নিয়ে যেতি__ 

আমি বলচেলাম কি--আপনার দিয়! সই ট্যাকা পাচটা। 
আজও আমার কাছে রয়েচে। সেই টাকা কট] নিষে 
এখনকার মতন আপি শান্তিদিরে দেখে আজুন। [ টাঁকা 
দিতে গেল ] 

কুন ট্যাকা! আমি আবার তুমারে ট্যাকা দেলাম কবে ? 
আপনার মনে নেই? সেই যে-_সিবার--জয়নগরের হাট 
থিকে ছুলা বিক্রি করে ফিরবার পথে সমস্ত ট্যাকা হারিধে 
ফেলেলেন ? মাঁলো পাড়ার কাঁত্তিকদির গোষালির 
পেছনে কুড়িয়ে পেয়েলাম আমি । 

হ্যা হ্যামনে নেই আবার। বাড়ী এসেতো আমি 
মীথায় হাত দিয়ে বসে পড়েলাম। মেকি এক আধট। 
ট্যাকা। নগৎ ছ'কুড়ি চোদ্দ টাকা! ভাগিস তুমি 
পেয়েলে! অচেনা নোকের হাতে পড়লি কি আর ফিরে 
পেতাম ? ্‌ 

আমাঁকে পাঁচটা ট্যাক! দিয়েলেন মিষ্টি খেতি । সেটাঁক। 
আমি আজও খরচ করিনি। সেই ট্যাকা কটা 
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শণা। তুমি কি ক্ষেপেচো মাএ ট্যাকা নিয়ে*'"" ছিঃ" *, 
ছিঃ--""""ছিঃ***"*আমারে কেটে ফেল্লিও আমি তা 
পারবোনা । [সহসা হাজারীর প্রবেশ 1 

হাজারী । ওঃ তুই এখেনে? তুই কি মনে করিচিস__-আমি তোর 
শয়তানি কিছু ঝুঝিনে! জানিস তোর মত পঞ্চাশটা শশী 
একহাঁটে কিনে আর এক হাঁটে বেচে আসতি পারি-_ 
সে ক্ষ্যামতা আমীর আছে ! 

শশী। কি হয়েচে কি 7... 

হাজারী । কি হয়েচে মানে? এই সিদিন_তুই গোলার 
পেছনদিককাঁর আড়াই হাত জমি বেড়া দিয়ে ঘিরে 
নিলি-_আজও আবার-..*. 

যমুন। । আঃ বাবা তুমি থামবা ? 

হাজারী । থামব ক্যানে! থামব ক্যানে? নেয়নি ও আমার জমি 
বের করে__? 

যমুনা । না খামতি চাও! ইচ্ছে তাই করো-_ 

[ একটা কলসী নিয়ে প্রস্থান । ] 

শশী। সেকিতুমারজমি? 

হাজারী । আমার নাতো কার? 

শশী। তুমার? মিথ্যে কথা কলি জিব তুমার খসে পড়বে না? 
চল-চল-__এক্ষুনি চল। পাঁচজনির সামনে মুকোঁবালা 
করবা তেবে তুমারে ছাড়ব 

হাজারী | মুকোবালা আবার করব কি? গায়ের কুন মানুষট। 
জানে না-যে মুকোবালা করব । 

শনী। তালি নিয়ে এসে! তুমার কাগজ পত্তর-__ 


হাজারী । 


শনী। 
হাজারী । 


শশী। 
হাজারী । 
শশী। 
হাজারী । 


শশী। 
হাঁজারী । 
শশী। 
হাজারী । 
শণী। 
হাজারী । 
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কাগজ পত্তর দেখাব? বলি পিত্তিপুরুষির ভিটের চৌহদ্দি 
আমি চিনিনে? তুই আমারে চিনাবি কুন জমি আমার 
আর কুন জমি নোকের ? 

তেবে চল-__কোঁটে চল-_ 

দেখ শশী--তুই আমারে মেলা কোট দেখাতি আসিস নে! 
কত হাঁজার গুণ্ডা উকিল মুক্তার আমার দোঁর ঝেট দিয়ে 
গিয়েচে__তা তুই জানিস? অমন ছু'হাত আড়াই হাত 
জমি গেলি-__-আমি মরে যাবো না! 

তেবে বলচ কি জন্ঠি? 

তোর ব্যাভারের জন্ঠি 85584 

তুমার ব্যাভীরড1 বড় ভাল-_- 

তোর মত শয়তানি বুঝিনে আমি ! এই খানিক আগে 
গরু ছেড়ে দিয়ে আমার অমন ফলন্ত বেগুন গাছগুন্ 
খাইয়িচিস_বল'ত তোর নজ্জ। করে না_ 

কে খাইয়ে দিয়েচে ? বাড়ী ছিলাম আমি? 

দিইচিস কি না দিইচিস ইবার পণ্ডে দিলি বুঝবি-_ 

দিয়েই দেখ না একবার-_ 

তোর চোখ রাঙীনিকে আমি ভয় করি? 

তুমার শাসানিকেও আমি গেরাহি করি ভারি-******** 
করিস কি না| করিস দেখাচ্ছি'...-'""" যমুনা:.'.**-", 
যমুনা--'""*সেই ছ্যাচার বেড়াগুস কুথায় রে? [কি 
খুজতে থাকে | এক্ষুনি বেড়। দোব__ রোজ রোজ আমার 
কুয়ো খিকে জল নিয়া বের করাচ্চি। আর শুনে রাখ-_ 
তোর বেদার সংগে আমার মেয়ের বিয়ে আমি 


দোব ন1-"*"..শক্তুরির সংগে কাজ আমি করব না"... । 
্ব এ 
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শশী। বেশতো_না দিবাঁ_না দ্রিবা-তার জন্যি অত রোয়াব 
কিসির? আর আমিও বলে রাখি-তুমাদের বাড়ীর 
জল না খেলি আমরাও মরে যাব নী। আর আজ থিকে 
আমাদের ঢেকিতি তুমাদের ভান! কুটাও বন্ধ। 

দ্রুত প্রস্থান ] 

হাজারী । যাঁঃ-**যাঃ_ভারী ভয় দেখাচ্ছে বেড় দোব তেবে আমার 
নাম । [ চালের বাঁতায় গোজ! একটা কাটারী টেনে নিয়ে 
ক্রুত চলে যাঁয়। একটু পৰে ষমুন। ঢুকে জলের কলসীটা 
নামিয়ে রেখে, ঘর থেকে বটি ও বেগুনের ঝুড়িটা নিয়ে 
এসে কুটতে থাকে । আর মাঝে মাঝে হাজারীর দিকে 
চেয়ে চেয়ে দেখতে থাকে । বাইরে থেকে হাজারীর 
গজগজানি শোন! মাচ্ছে। বেশ কিছুটা] পরে হাজারী 
ঢোকে ।] দিয়ে এ্ালাম বেড়া | [ কাটারীট চালের বাতায় 
গুজে রাখল | |] হারামজাঁদার এ বাড়ী আসা জন্মের মত 
বন্ধ করে দেলাম। [ চৌকিতে বসে | আর খবরদার ও 
বাড়িতি যেন কেউ ভানা কুটা কত্তি না যায়-_বুঝলি ? 
[ যমুন। নীরব ] হু'ঁকোডা দিয়ে যাদিনি। [হু'কে। দিয়ে 
চলে যাচ্ছিল। |] শোন। ""[ যমুন! দাঁড়ায় ] আচ্ছা মাঁ_ 
[যমুন। কুটনে। কুটতে বসে] হ্যারে-_-জমির কবলুতি, দলিল 

পন্তর গুন সব কুথায় রে? কাঠের সিন্দুকি ন|? বের কবে 
রাখিস তো, একবার-_দেখতি হবে । [ তামাক- টানে ] 
কি--কথা কচ্চিসনে যে? শণী কি জন্তি এয়োলো-? 

যমুন| । তারেই শুধিয়ো_ 

হাজারী । [রেগে টেচিযে] তারে শুধুলি আবার তোরে শুধোব 
ক্যানে? 
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যমুনা । শান্তিদ্রির বাড়াবাড়ি অস্তুখ-_তাই- ট্যাকার জন্তি'"" 

হাজারী । ট্যাকার জন্তি! ট্যাকার জন্তি ! ট্যাকার গাছ পেয়েচে 
আমারে ! [ ছু একবার তামাক টেনে সহসী ঘরের মধ্যে 
চলে যায়। একটা পাঞ্জাবী, চাদর আর এক জোড়। 
জুতো! নিয়ে চৌকিতে বনে জাম! পরতে লাগল ] 
হারামজাদা চেরডাকাল আমার সংগে শত্ততা করে 
গেল । মেয়েডার অমন বাড়াবাড়ি অন্থুখ তা_-আমারে 
একবার বললে না পয্যন্ত ! 

যমন! । তুমি আবার এখন কুখায় যাচ্ছ? 

হাজারী। যমের বাড়ী । 

যমুনা । চাদপুরি যাবা এখন ? 

হাজারী । [জুতো পরতে লাগল ] নাঘরে বসে বলে ঘুমোবো। 
বলি ও হারামজাদারে তো আর মান্য কত্তি হয়নি_ ভাতে 
করে মান্য কন্তি হয়েচে যে আমারে, পিরানডা বে 
আমারই পৌড়ে বেশী । [চাদর কাধে ফেলে প্রস্থানোগ্যোত] 

যমুনা । তুমার খাঁওয়া দাওযা কিছু হল না_এই দোপর বেলা"-**** 

হাজারী । তুরা খা--আর এ হারামজাদারে সাদ মিটিয়ে খেতি বল । 
আমি অনেক খেইচি-প্রস্বানোগ্যোত | ঘমূনা কাছে 
এসে ] 

যমুন!। বাবা, শান্তিদির জন্তি কিছু নিয়ে যেও। ট্যাকা কটা 
রাখ। [হাজারীর হাতের মধ্যে আচল খুলে টাকা 
দেয়] | 

হাজারী। হু'ঃ [রেগে বেরিয়ে গেল ] 

যমুনা । [তৃপ্তির হাসি হেসে ] কাঁক।-কাকা|_[ অন্যদিক দিয়ে 
প্রস্থানোগ্োত । ভাবতে ভাবতে শশীর প্রবেশ ] 


৬ 
শশী। 


যমুনা । 
শশী । 


যমুনা] । 
শশা | 


যমুনা । 
শশী। 


স্থবল। 
শশী । 
সবল । 


শশী। 
স্থবূল্‌। 
শনী । 
স্থবল । 
শণী | 
সুবল । 
শশী। 
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[ব্যস্ত কণ্ঠে] হাজারী__হাঁজারী-"' 

বাবাতো শাস্তিদিরি দেখতি গেল-_ 

[বিন্ময় আর আনন্দে] এ্যা! গেল"'"'"*শান্তিরি'*"-"" 
দ্বেখতি গেল''ওঃ.*"কি যে আমার আনন্দ হচ্ছে না মাঁ_ 
বুকটা যেন এতক্ষনে আমার হালকা হল। 

[বুকের ওপর হাত বুলোতে লাগলো | কিন্তু-** 
কিন্ত'"' এদ্রিকি আমি যে এক সব্বৌনাশ করে বসে 
আছি মা-.*। 

কি হয়েচে ? 

আমার জমির পরচা, পাট্টা, কবলুতি সব কুথায় হারিকেন 
ফেলিচি। 

সেতো সব আমার কাছে। 

তুমার কাছে? আর দেখ দিনি--আমি সার! মুলুক গরু 
খুজা করে বেড়াচ্চি__ 

[ নেপথ্যে ] হাজাদ্দা'."হাজাব্দা-"*"" | প্রবেশ করে ] 


নেই-ওঃ*-জীনো শশদা রতন বিশ্বেস আমারে ডেকে 
একখ্যান কাঁগজ দিয়ে বলে কি-টিপসই গ্ভাও-_ 
ক্যানে ? 

বলে কি- তুমারে সাক্ষী হতি হবে"*'**" 

কিসির সাক্ষী 1... 

বিলির মাঠের জমিতি নাকি হাঁজাদ্! চাঁষ করিনি। 
শয়তান বলে কি! 

তাই বলোতো..".আমি সই দিইনি শশদা.." 
বুঝিচি_এতকালকার জমিদারী হাত ফসকে যাবে, সেকি 


স্ববল। 


শশী। 
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প্রাণে সচ্চে! তাই ভাগরার জমি খাঁস করে বেনামী 
করার মতলব । 

কিন্তু এখন কি হবে শশদা-..উর জমি ক'রে খাই""' 
জমি যদি আরনা দেয়? 

দেবেনা মানে ? মগের মুন্তুক ! [ যমুনাকে | মী--কাঁগজ 
পত্তর সব ঠিকঠাক করে রেখো তো-_ | হাজারীর ওপর 
ওদের চিরকেলে রাগ। আরও কিছু মতলব এটেচে 
কিনা কে জানে [স্থুবলকে ] চলো তো--ডাঁকি 
সব্বাইরি__ [ ছজনের দ্রুত প্রস্থান ] 


| পার্দ। ] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
[এ দিন বিকেল। একই দৃশ্ত। কালী দীওয়ায় বসে 
সামনে আয়ন। রেখে চিরুণী দিয়ে চুল আচড়াচ্ছে আর 
গান গাইছে--ক্মস ২৩২৪ হবে। ] 


| গান ] 
স্থনয়নী গোঁ 
কলসী কাঁখে ঘাঁটের পৃথে 
তোমার আসা যাওয়া 
সেইখানে গান গাওয়া 
জীবন মরণ একুল ওকুল 
নদীর সাথে সাথে 
স্থনয়নী গো"",**" 
| গানের মধ্যে এক কলসী জল নিয়ে যমুনা ঢুকলো । 
অন্য একটা কলসীতে জল ঢালতে ঢালতে হেসে উঠল ] 
যমুনা । হিঃ হিঃ হিঃ..কি গানের ছিরি"[কালীর গাঁন বন্ধ হল ] 
কালী। তুই গানের কি বুঝিস রে? 
যমুনা । নাই বুঝি, তেবে তুমার এ হেড়ে গলার গান শুনলি 
স্থুনয়নী আর মন্ভিও ঘাটের দ্িকি পা বাড়াবে না। 
কালী। আঁমলো যাঁ_গানের রস তুই কি বুঝবি? 
যমুনা । নাঃ.""রস জাল গ্ভাও বলে তুমিই বোঝ ! 
কালী। খেজুর বস আর গানের রস এক হল? 
যমুনা । এ হল"... 
কালী। বুকার হদ্দ। গান হেন বস্তু আছে কি জগতে !“মন ডারে 
যেন কুন মুন্লুকি টেনে নিয়ে যাঁয়__[ দীর্ঘ নিঃশ্বীস পড়ে ] 


যমুনা । 


কালী" । 
যমুনা । 
কালী । 


যমুনা । 


কাঁলী। 
যমুনা । 
কালী। 
যমুনা । 
কাঁলী। 


যমুনা । 
কালী । 


যমুনা । 
কালী । 
যমুন| | 


কালী । 


যমুনা । 
কালী । 


ধমুন]। 
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যাই বল বাপু..তুমার গলায় রস কস বলতি ছিটে 
ফোঁটীও নেই । একখান। চেল! কাঠ... । 

তোর গলা ভারী মিষ্টি'.'যেন নিম ফুলির মধু ঝরচে। 
তুমার ভালর জন্তিই বলা 

আমার ভাঁল তোর দেখতি হবে নাঁতুই যা কচ্চিদ 
করগে যাঁ 

তুমি মিথ্যেই রাগ করছ দাদা । আমি বলি কি'*-কত 
জায়গা থিকে তুমীর বিয়ের সম্বন্ধ আঁসচে**'**. 

[ নরম হয়ে ] সত্যি! আবার এয়েচে নাকি রে? 

বাঃ আসিনি? এই তো 

কুথিকে রে? "১০ 

আরশীগঞ্জ থিকে__ 

আরণীগঞ্জ থিকে ? কাঠ মণ্ডলের মেয়ে ?'"" *" 

হ্যা। 
তেল নবনের ছুকাঁন যার, পীজ! পুড়াচ্ছে কুঠা তোলবে 


উঃ কি যে ভাল হয় নারে." 

তাই তো! বলছি--বাসর ঘরে গাঁন গেতি বল্লি ত্যাখুন কি 
করবা 

গান আমি ঠিক করে রেখিচি'-'প্ ষে বেষ্টো মালোর 
উত্তাদ গায় [স্থুর করে ] বিদ্ব বিপদ হাকী ছুঃখ নাশন-...- 
হাঃ-'-হাঃ--হাঃ, 

হাঁসচিস যে? 

তুমি এক কাজ কর দাদা-'রোজ একটা কনে 


২৪ আমার মাটি 


কোকিলের গল পুড়িয়ে খেও."'গলা মিষ্টি হবে '**হীঃ-". 
হাঃ." হাঃ, 
কালী । দেখ-তোর ভারী বিদ্ধি হয়েচে.", 
যমুনা । নইলি গাধা ছুটে আসবে যে_হাঃ হাঃ হাঃ [ প্রস্থান ] 
কালী। কি-_-আমারে গাঁধা বল! ! বড় বলে মান্তি নেই! আসুক 
বাবা বাড়ী-- | বুন্দীবনের প্রবেশ । বয়স ২৫ ২৬] 
বৃন্দাবন । কিহল কালী? [ দাওয়ার পা ঝুলিয়ে বসে। ] 
কালী। আমায় বলে কিন। গাধা 


বুন্দাবন। কে? রহ 
কালা। যমুন। রর 
বুদাবন। কেন? 


কালী। তেবে আর বলচি কি? ওর মাথ! বিগড়েচে.*... এক 
পাতা অ, আ, ক, খ পড়ে ও ভেবেচে ও মস্ত বিছ্বেধরী 
হয়েচে। ধরাকে সরা জ্ঞান কচ্চে। 

বুন্দাবন। কিন্ত ব্যাপারটা কি? 

কালী। এ্রকথায় আছে না_-অতি বাঁড় বেড়োন। ঝড়ে ভেঙ্গে 
যাবে_-ওর হয়েচে তাই.."এখনই ওর বড় ছোট জ্ঞান 
নেই। যারে যা নয় তাই বল! ! 

বুন্দাবন। [ বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে ] সত্যি এভারী অন্ঠায়-....' 
ভারী অন্তায়'..ত। এত চটলে কেন? 

কালী । যাঁও-."যাও"*তোমারে আর মোড়লি মাত্তি হবে না 

বনদাবন। ইস্‌ বেজায় চটেছো দেখছি এয] ! এ কিন্ত যমুনার ভীষণ 
অন্ঠায় । বড় বলে মান্তি করব না, সন্মান করব ন1:*""" 


চে 


কালী। [ বুন্দাবনের কথার মধ্যেই বলতে থাকে 7] আমি গান 
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করি, আপন মনে করি.."তাঁতে কার কি ?""কাউরি 
শুনাবার জন্তি গাই? না কারুর কানের গুড়ায় গিয়ে 
গান করি! অত যদি কারুর গায়ে জ্বালা ধরে সে 
চলে যাক না| অত ইয়ে কিসির:"' ! 

বৃন্দাবন । ঠিকই তো...গান গাই ভাল-.'চেচাই ভাল..নিজে করি, 
তাতে কার কি-_? 

কালী। দেখ_-তুমারে এখেনে কেউ সালিপী কত্তি ডাকিনি। 
তুমি ইর ম্দি নাক গলাতি আসছ কি জন্ভি? 

বৃন্দাবন । তা আমীর উপর চটচো কেন? 

কালী। আমার গান চেঁচানি হোক, ককাঁনি হোক তাতে 
তুমার কি? তুমার খেয়ে চেঁচাই ? 

বুন্দাবন। নে ঠেলা... কে বলেছে তুমার গান চেঁচানি? এমন 
স্বন্দর কোকিলের মত গলা-_ 

কালী। দেখ তুমরা সবাই ভাব.."আমি মুখ্যু, বুক, হাবলা। কিচ্ছু 
জানিনে। বুকা আছি.হাবলা আছি '"আমি আছি... 
তাতে তুমাদের কি? আমি আপন মনে থাকি আপন 
মনে চলি । কারুর ধার ধারি-'.""" ? 

বুদাবন। নিশ্চয়, কে কার ধার ধারে..'আরে নিজের চরকায় তেল 
না থাকলে কি অন্ত কেউ এসে দিয়ে যাবে? তাই বলে 
গাধা বলবে ! আমি ভাবলাম-__কাঠু মগুলের মেয়েকে 
দেখে এলাম__কালীর মতামতটা একবার জেনেই যাই__। 
তা এসেই এই কাও... 

কালী। সত্যি দেখে এয়েচে। ?"""সত্যি [কাছে সরে বসে ] 

বৃন্দাবন । বারে! সত্যি নাকি মিথ্যে? 

কালী। না"*"না'..আমি তা বলচিনে__-। তুমারে মিথ্যে বললি 


২৬ 


বৃন্দাবন । 


কালী । 
বৃন্দাবন । 


যমুনা 


কালী । 
বৃন্দাবন । 
কালী । 
বুন্দাবন । 


যমুনা । 


আমার মটি 


জ্যান্ত নরকে যাব না । আমি বলচেলাম কি-_চালাকী 
করচ ন। তো?" 

এই দেখ! চ'লাকী! তোমার সংগে? বিয়ের ব্যাপার 
--একটা জীবন মরণ সমস্যা-_-এতে। আর পুতুল খেল 
নয়। নাঃ তুমি দেখছি আমাকে নিতান্তই খেল মনে কর। 
মাইরি ন।_কালীর কিরে...না-[ হাত ছুটে! চেপে ধরে | 
ফিরছিলাম চাপাডাঙ্গী থেকে--তাঁই ভাবলাম.''যাই__ 
কাঠুমগুলের সঙ্গে একবার না হয়-দেখা করেই । 
যাই । গেলাম। মেয়ে দেখা হল । বেশ মেয়ে খাসা মেয়ে 
আবার এক কলসী জল নিয়ে যমুনা ঢোকে ও জল 
ঢালতে থাকে অন্য কলসীতে ] মাজ! মাঁজী রং, ঝাড়ালো 
চুল, ছোট্র ছাট্রা,গড়ন-."আমাদের যমুনার চেয়ে ঢের দেখতে 
ভাল। তাছাড়া ওর মত কাঁলোও নয়-_দজ্জীলও নয়_ 
[ চলে যেতে যেতে ] বেশতো দ্জ্জাল আছে যমুনা আছে, 
তাতে আবাঁর কার কিহল। [ প্রস্থান] 

নানা যমুনা তো দজ্জাল না । 

বলকি? ওই তো তোমাকে গাধা বলেছে-__ 

গাধা বলিনি'..বলেছে গাধা ছুটে আসবে । 

ধরহ্ল। [যমুন! প্রবেশ ক'রে কলসী রেখে ঘরে উঠে 
যেতে যেতে ] 

এ হল? দেখ ঝগড়া বাধিয়োনা বলছি । ভালো! হবে না 
কিন্ত হ্যা । [ঘরে চলেযায়] 


কালী। ও ছেড়ে গ্যাও-_ছেড়ে গ্যাও-ওর কি কিছু বুদ্ধি স্ুদ্ধি 


আছে। ছেলেমানুষ_কি বলতি কি বলে ফেলেচে-*' 
তা কি বললে কাঠ মণ্ডল". 


বুন্দাবন | 


কালী । 
বৃন্দাবন । 
কালী । 
বৃন্দাবন । 


কালী । 


বুন্দাবন। 


কালী । 
বুন্দাবন। 


কাঁলী। 


বুন্দাবন । 
কালী। 


বুনদদাবন । 
কাঁলী। 


বৃন্দাবন । 
কালী । 


বুনদ্দাবন । 
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বলবে আবার কি! বললে পাত্র ষদি এসে দেখে পছন্দ 
করে তাহলে ূ 

| সঙ্কোৌচে | পছন্দ আমার হয়েচে**' 

কি করে হল? দেখোনি, শোঁননি, অমনি পছন্দ হলেই হল। 
| বোঁক1 বোঁকা ভঙ্গিতে | আমি দেখিচি। 

কি করে'*'? 

আজ সকালে রস বেচতি যাচ্ছেলাম কে্টপুর- দেখি সেও 
যাচ্ছে 

ওঃ [হাঁসতে লাগল ) দেখা হয়েছে তাহলে '''আঁচ্ছা**" 
[ চুপি চুপি ] তা কথাবাত্তী কিছু হয়েছে**" 

[ জিভ কেটে ] যাঁঃ-"" 

সেকি! দেখা হল--'কণাবার্তী কিছু হয়নি? নিশ্চয়ই 
হয়েছে.**বলবে না". 

স...ত্যি' "না 

হ্যা হয়েছে'*'তুমি চেপে যাচ্ছ"*. 

মাইরি না-.কাঁলীর দিব্যি না..এই তুমার চোখ ছুয়ে 
বলছি । 

ঠিক বলছ? 

কি যে বল! আইবুড়ো মেয়ে পথে ঘাটে অচেনা নোকের 
সংগে কথা কবে- তুমার কি মাথা খারাপ হয়েছে ! 

ওঃ তাঁওতো1 বটে...তাঁওতো বটে... 

নিখাপড়াই শুধু শিখোচো**বুদ্ধি স্ুদ্ধি কিচ্ছু হয়নি." 
[ বিজ্ঞের মত ভাব করে] 

সত্যি যা বলেছো-তাহলে এখন তো আর কোন 
অস্থৃবিধে নেই.''এখন বিয়ে হলেই হয়... | 


২৮ 
কালী । 
বৃন্দাবন । 
কালী। 
হুন্দাবন । 
কালী। 
বুন্দাবন । 
কালী । 


বুন্দাবন । 
কালী। 
বৃন্দাবন । 
কালী। 


বৃন্দাবন । 


কাঁলী। 
বুন্দাবন। 
কাঁলী। 


বুন্দাবন। 
কালী । 
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আছে-আছে-- 

আবার কি আছে 

সে তুমি বুঝবা নাঁ_সেখেনেই তো! ঠেকা_ 

তা বলবে (তা কিসের ঠেকা_ 

| আশ্কুল দিয়ে টাকা বাজাবার ভঙ্গী করে ] এইটে চাই 
মানে? 


নাবালক ! আরে যা দেখলি কাঠের পুতুল হা করে... 
রূপটাদ"'' 


[ হেসে ] ওঃ ..তাতো। চাই... 
দিতি চাঁয় না বাবা" 
তাহলে তো ভাববার কথা... 


বাবার ইচ্ছে না যে আমার বিয়ে হয়। ছেরো সম্বন্ধ ভাজে । 
কত ভাল ভাল সম্বন্ধ এয়ৌোলো-চকবিহারী, মেলেপুতা, 
নন্দীপুর থিকে-_একটাঁও হল না। এ বাবাই তো হতি 
দেলে না । এক বুলি-"অত ট্যাক! পণ দিয়ে মেয়ে আনতি 
পারবো না। আসলি ট্যাকা বের কত্তিচায় না। তুমি 
একটু বলনা বাবারে । তুমার কথা ঠেলতি পারবে নাঁ_ 

ওরে বাবা তাহলে আর আমাকে আন্ত রাখবে না_-। 
যা রাগী-""। 

তুমি বলব! না তাই বল-_ 

এই দেখ-_তুমি বুঝি তাই মনে করলে? 

তেবে বলব! না ক্যানে? 

আমার ভয় করে__ 

আপসোলি তুমি বলব! নাঁ_সে আমি বুঝি । তুমরা সবাই 
মিলে আমার শত্তুতা করছ! জানি, জানি তুমাদের 


বৃন্দাবন । 
কালী। 


যমুনা । 
বুদ্দাবন । 
যমুনা । 
বুন্দাবন । 
যমুনা । 
বৃন্দাবন । 
যমুনা । 


বৃন্দাবন । 
যমুনা । 


বৃন্দাবন 
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চিনতি আর আমীর বাকী নেই-_া উঠে চলে যাচ্ছিল ] 
এই দেখ__আমরা তোমার বিয়ে ভাঙছি। 

এব ন্যাকামী রাখ। তুমবা হলে গিয়ে ছুমুখো 
সাক্নী। সাপের মুখিও চুমু খাঁও ব্যাঙের মুখিও চুমু 
খাও । [ ক্রুত প্রস্থান ] 

[ক্রত প্রবেশ করে। হাতে একট! বটি আর কাখে 
তরকারীর ঝুড়ি] আচ্ছা তুমি কি--? 

দেখ দ্রিকি কি কাণ্ড 

[ কুটনে! কুটতে বনে ] গেল তো! রাগ করে-__ 

আরে ওর ধারন। আমরা সবাই ওর বিয়েতে ভাঙচি 
দিচ্ছি_ 

জান ও এই রকম। বিয়ের কথা শুনলি আর ভাঁলমন্দ 
জ্ঞান থাকে নী-- 

আরে আমি একটু ঠাষ্। করছিলাম-_ 

কিন্ত ও তো সত্যি সত্যিই ধরে নিয়েচে__ 

কিন্ত ও যে ঠাট্রা বুঝবে না. 

ও চেরকাঁলই একটু হাবাগুবা। ছোট বেলায় বছর 
সাতেকের মাথায় সেই যে একবার কি'রোগ হল- সেই 
থিকে ও যেন কেমন ধারা হয়ে গেল। যেমনি ভুলো, 
তেমনি বগচটা। তেমনি এলাং ফ্যালাং। কি যেমায়া 
হয় ওর ওপর..'এক এক স্বমীয় ! বুক ফেটে কান্না আসে ' 
[ গলার স্বর কান্নায় বুজে আসে ] ্‌ 

কি আশ্র্য্য**.তুমিও দেখছি তাই সত্যি সত্যি ধরে 
নিয়েছো_ধেৎ""" 

[দু'জন ছেলেকে নিয়ে কাঁলী প্রবেশ করল চিৎকার 


৩ 


কালী। 


কষ । 


রাঁধা। 
যমুন| । 
রাধা । 
যমুনা । 
রাধা । 
কৃষ্ণ । 


কালী । 
রাধা । 
যমুনা । 
কৃষ্ণ । 
যমুনা । 
কৃষ্ণ। 
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করতে করতে । একটি ছেলে কৃষ্ণ সেজেছে আর একজন 
রাধা । কৃষ্ণের হাতে বাশী। দু'জনের পায়ে ঘুঙর বাধ! । 
বস ১৪।১৫ হবে । দু'জনেই পেয়ারা চিবুচ্ছে ] 

ওরে বেন্দা.."যমুন।-..এই দেখ- দেখ, কাদের ধরে এনিচি | 
[ছেলে ছুটোকে ] এই নে...নে-"'ধর--ধর-"নাচ "গা". 
|বুন্দাবনকে ]কি ভাল গাইছিল বরে রাস্তায়! ছেলে 
দ্ু'টোকে ]কিরে ধর, প্রাণ খুলে গ'-ফুপ্ডি করে গ1... 
| ষমুনাকে ] এই যমুনা কুটনো রাখ, জল চৌকিড1 বের 
কর দ্রিনি.. | ছেলে ছু'টোকে ]কি হলরে'''ধরে ফেল*'* 
আবার দেরী কচ্চিস কি জন্তি? 

দ্যাড়াও...পায়রীড। খেয়ে নিই "1 যমুন। ইতিমধ্যে জল- 
চকি এনে দিল । কালী বসে বিড়ি ধরাঁষ ] 

| ষমুনাকে | একটু ছুক্তা দিবা গো... . -.. 

ওমা-"*-*, ছুক্তা কি হবে 1.৮ ১০০৭ 

পাঁন খাব গৌঁ-পান' ৃ 

ন। বাপু ' ছুক্ত টুক্তা নেই... "ওসব আমরা খাইনে। 
দুক্তা খাঁওন। ! তেবে খাও কি-_জব্দা? 

না রে না রাজী খায় গজ! আর.রাণী খায় ফে-_ণী হাঃ ' 
হাঃ...."হীঃ ০1 | ছুজনে জোরে হাসে ] 

কি রঙ্গ কচ্চিস? নাচন! গাওনা হবে কখন ? 

তাহলি একটু তামাক গ্যাও '. 

ও মাগো রাধিকে আবার তামাক খায় .. "[ হাসে] 

এ হচ্চে.'""কলির রাধা.... বাশীও ধরে, তামাকও খায়। 
আর তুই বুঝি কলির কেষ্ট [ মুখে কাপড় চাপা দিয়ে হাসে ] 
আমি--ধিনি কে্-[ এক পাক নেচে নিল ] 


কালী। 
রাধা । 


কালী। 


বাধা ॥ 


কফ । 


রাধা। 


কক । 


বাধা । 
কৃষ্ণ। 


বাধা । 
কষ । 
বুদ্দাবন । 
বাধা । 


কৃফ।. 
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তা তুর! ধুয়ো ধরবি কখন? 

ঈ্যাড়াও গো.'."'তুমার যে দেখছি আর তর সচ্চে না। 
ছুটো পান টান খাবতো ৷ [পান খায় ] 

এ কর বসেবসে। আমি ত্যাতবেলা তামাক দমেজে 


আনি গে [প্রস্থান ] 
এা_ মাইরি কি পানরে_থুঃ খু."-..শালা মুক পুড়িয়ে 
দিলি__থুঃ থু... 


ওরে ভালই হয়েছে-_ও পুড়ার মুখে এখন যা খাৰি তাই 
মিষ্টি নাগবে-_ 

দেখ ভূতো রাগাসনে-_সেই সকাল খিকে খালি পেটে 
ঘুরছি। খিদেয় পেট একেবারে চো চো করচে । 

তা আমিই বা কোন তত্ব ভাত খেয়ে বেরিইচিরে, যে মেলা 
বক বক্‌ কচ্চিস? 

তেবে অত ফুত্তি আসছে কিসি? [বিড়ি ধরায় ] 

তোর মত পেঁচা মুখো হয়ে থাকব নাকি? [সবাইকে ] 
বুঝলেন গো-বল্লাম, আন! ছুই পয়সা দে, ফুলুরি আর 
পেয়াজী কিনে খাই-__তা উর মনই উঠলো! না । যেন ও 
রুজগার করে খাওয়াচ্ছে__ 

শালা তোর একার রজগার যে যখন যা মন করবি তাই 
খাবি? ৰ 

শাল। তোরও কি একার রুজগেরে পয়স।-_-যে দিবিনে? 
এই-কি হচ্ছে? 

শালা পয়সা পয়সা কচ্চিস? পয়সা দেখিছিস কখনও 
বাবার কালে? 

[রাধার উপর ঝাপিয়ে পড়ে] শাল তুই বাবা 


৩২ 


বৃন্দাবন । 
রাধা । 


কষ | 


বৃন্দীবন। 


কফ । 


বৃন্দাবন । 


রুষ্ | 
রাধা! । 
বৃন্দাবন । 


বুন্দাবন । 
রাধ। । 


বুনদাবন । 


কালী। 
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তুললি ? তোর বাবা কেলে পয়সা? দে-দে আমার ভাগ 
দিয়ে দে। 
[বাশী দিয়ে পেটাতে লাগল ] 
এই-_কি-হচ্ছে কি? 
[ মারামারি করতে করতে ]"দোবন! যা করতি পারিস 
করগে যা কষ্ণর হাত কামড়ে দিল ] 
ওরে বাঁপরে-কাঁমড়ে দিয়েচে রে 
| দুজনকে ছাড়িয়ে দিয়ে] এসব হচ্ছে কি? 
উঃ [হাতে ফু দিতে লাগল ] দাত ফুটিয়ে দিয়েচেরে-**-.. 
[ কাদতে লাগল ] 
দেখি--'দেখি'"-ইন্_যমুনা, একটু ন্তাকড়া আর জল নিয়ে 
এসো তো যমুনার প্রস্থান] হ্যারে এ রকম করে 
মারামারি করে? 
ও ক্যানে বাবা তুলল-.*.**-** | 
বেশ করব-_ 


এই 


দেখবি__ 


[ছুটে মারতে এল ] শালা-_কাঁমড়ে তোর মাংস ছিড়ে 
নোবো না? 

এই খবরদার--যা ওদিকে যাঁ[ যমুনী এল । বৃন্দাবন 
কৃষ্ণের হাতে জলপটি বেঁধে দিতে লাগল ] ভাগ্যিস মাংস 
উঠে আসেনি, তাহলে তো আবার ভাক্তারের কাছে 
ছুটতে হত। [কালী হু'কো নিয়ে এল ] 


[রাধাকে ] এই “ন ধর [রাধা মুখ ফিরিয়ে থাকে ] 
কিরে-_কি হল? 


যমুনা । 


কালী। 
বুদদাবন। 


কালী। 
বৃন্দাবন । 


যমুনা । 


বুন্দাবন। 


কৃষ্ণ । 
কালী। 


কষ । 


বৃন্দাবন । 
কাঁলী। 


বৃন্দাবন । 
কালী ! 
কষ । 
কালী। 


আমার মাটি ৩৩ 


হবে আবার কি মারামারি করে মরেচে । ঈ্যাড়াও-- 
ওদের জন্টি ছুটো মুড়ি আনি। [প্রস্থান ] 

ইর মন্দি মারামারি হয়ে গেল-_যা ব্বাবাঁ_ 
হবেনা_ছুজনে একেবারে সাপে নেউলে । দেখনা-__কি 
রকম করে কামড়ে দিয়েছে হাতখান!। 

[রাধাকে ] কিরে- রাক্ষস নাকি ! 

হবেনাক্ষিধের জালাঁয় একেবারে নররাক্ষস হয়ে আছে 
-সারাদিন তো! খায়নি কিছুই_[ যমুনা এসে ছু+টো 
চাঁটাই পেতে দিল । একটা বড় পালি দিল মুড়ি ভস্তি ] 
নে-বসে_-খাঁ। জল এনে দিচ্ছি [ প্রস্থান। দু'জনে 
দুদিকে মুখ করে খেতে বসল । কালী হু'কো খেতে 
লাগল । যমুনা জল নিয়ে আসে ।] 

তাঁড়াতাঁড়ি করছিস কেন? আন্তে আন্তে খা। গলায় 
বেধে মরবি যে। [কৃষ্চকে ] হ্যারে থাকিস কোথাঁষ? 
অরশীগঞ্জ-_ 

এ্রণা! আরশীগঞ্জে ! [হু'কো খাওয়। বন্ধ হয়ে গেল] 
ই্যারে কাঠ মণ্ডলরে চিনিস? 

ই্যা-_ 

কালী! 

তুমি থাম। হ্্যারে-[ আমতা আমতা ক'রে] তার 
মেয়েরে? | 

কালী-__! [কালী চোখ পাকাল বুন্দাবনের দিকে ] 
দেখ__ভাল হচ্ছে না কিন্ত তাঁ-ই্যারে-চিনিস ? 
কারে ? গঙ্গাদিদ্ি ? 

[ খুসীতে ডগমগ হয়ে ] হ্্য। হ্যা__ 


চে 


৩৪ 


কৃষ্ণ । 
কালী । 
কৃষ্ণ । 
কাঁলী। 
বৃন্দাবন । 


কষ । 


বুন্দাবন। 
কৃষ্ণ । 


যমুনা । 
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আমি যে তেনাদের বাড়ীর মাইন্দার গোঁ 

তালি 'তো অনেক কথাই শুনতি পাস.**তাই নারে? 

কি কথা গো? 

এই ধর-_ঘর সংসারের কথা.."বিয়েখার কথা 

কালী_ তুমি থামবে? [কালী মুখ গৌোঁজ করে চেয়ে 
রইল ] তা-্যারে_কে আছে রে তোদের? 

কেউ না... 

কেউ না? 

ওমা_-স-ব ফক্কী! [পাঁলিতে হাত দিয়ে দেখে আর 
মুড়ি নেই । শেষ এক মুঠো মুড়ি তুলে নিয়ে রাধা মুখে 
দিতে যাঁচ্ছে। দুজনের চোখাচোখি হতেই ছু'জনে 
অন্ত দিকে মুখ ফিরিয়ে নেয়। রাধা মুড়ি সমেত হাত 
বাড়িয়ে দেয় কৃষ্ণের দিকে | কৃষ্ণ নিয়ে মুখে দেয় । সবাই 
ওদের রকম সকম দেখে হেসে ফেলে 

হাশরে_ আর দোব ? 


কৃষ্ণ ও বাধা । গ্বাওনা গো, দেই গেল কাল খেয়েলাম আর এই 


যমুনা । 
বাঁধা । 
যমুনা । 
বৃন্দাবন । 
রাধা । 
বৃদীবন। 
কৃষ্ণ। 


থাচ্ছি। 

সেকি রে? 

হ্যা গোঁ 

দাড়া- দিচ্ছি প্রস্থান ] 

হ্যারে_তা! তোরা এই রাধ। কে সেজে বেরিয়েছিস? 
ওমা_-আমরা যে বহুরূপী গো 

বহুরূপী-_ 

এই করে তো রুজগার করি-নইলি খাব কি? [যমুনা 
খুঁড়ি এনে দিল ] 


রাধা । 
কষ । 
রাধা । 
যমুনা । 
বুদ্দাবন। 
কালী। 
বৃন্দাবন । 
কৃষ্ণ । 


রাধা] 


কালী। 


ক্ষ । 
কালী। 
কৃষ্ণ । 
বাধা। 


আমার মাটি ৩৫ 


ই্যাগো-"এক একদিন এক এক রকম সাজি-_ 

কাল সেজেলাম হিরণ্য কশিপু-- 

আমি পেল্লাদ__ 

তুমি পেল্লাদ ! তা পেল্লাদই বটে ! যা শাস্তশিষ্ট ! 

আমি তো! দেখছি তোরা ছুজনেই হিরণ্যকশিপুর বাবা *** 
গুস্ত, নিশুভ্ত'*" 

ঠিক বলেছ-_ 

কি করব বল খেতি না পেলিকি করব? পরের বাড়ী 
থেটে খাব তাও ছাড়িয়ে দেলে। তাই পঞ্চ! বললে চল 
বহুরূপী সাজিগে। পয়সা হবে । ও আবার কেষ্ট যাত্রায় 
রাঁধিকে সাজত কি না! এই সেই গানটা একটু ধর না। 
সেই যে [স্থুর করে] এক আনা দিব কড়ি'""পার কর 
গে! ত্বরা করি'"' 

আঃ [খেতে খেতে ভ্যাংচালো কাঁলীকে ] তোমার 
হুকোঁডা তো দ্রিলে না. 

দোব না মানে! দিবীর জন্তিইতেো। আনা । [রাঁধাকে 
হুকো দেয়। বাধা হুঁকো টানে ] 

তা কি রেগাঁওনা টাঁওনা কিছু হবে-নাঁকি? 

হবে গো- হইবে 

তালি ধর-_-আর দেরী.কচ্চিস ক্যানে? 

| রাধাকে ] পঞ্চ"; | 

নে_ধর""[ হুকোয় শেষ টান দিয়ে উঠে পড়ল ও গান 
ধরল ] 


৩৬ 


কষ । 


রাধা । 


কষ । 


বাধা । 


কষ । 


রাধা । 


কষ | 


রাধা । 


কৃষ্ণ । 


বাধা । 


আমার মাটি 


শান 
ওরে ও-_মযুরপজ্ধী বংশীধারী আমায় মজালী 
এ উত্তর দিকে মেঘ উঠেছে-_-দেখনা সারি সারি 
মরি হার হায় রে." 
ওরে ও এ ঝড়ের মুখে ভাসল তরী 
তাই না ভেবে মরি 
তাই গিন্নী মুখে ঝটা মারে যাই বলিহারি 
মরি হায় হায়রে-__ 
ওরে ও এ ঘরে ঘরে ঢুকলো আকাল 
মরণ মহামারী-__ 
তাই গিন্নী বলে হব আমি, 
এবার দেশাস্তরী-__ 
মরি হায় হায় রে-_ 
ওরে ও ওই কট্‌ কবলায় বাধা পল 
লাঙ্গল গরু জোয়াল 
আর মহাজনের পেটটি ফুলে 
হল যে বেহাঁল-_-" 
মরি হায় হায় রে-__ 
ওরে ও-_এঁ দেশের যত বাঘ ভালুক 
হল যুধিষ্ঠির 
আর ফোটা কেটে হুলো বিড়াল 
কেদেই যে অস্থির 
মরি হায় হায় রে-_ 
ওরে ও ত্র ফোটা কাটা হলো বিড়াল 
আন্ত বদের ধাড়ি 


কুয়)। 
রাধা । 


কষ । 


সবাই । 
শশী। 


বৃন্দাবন । 
শশী। 


আমার মাটি ৩৭ 


আর মিচকি হেসে নিল তোমার 
| থামার ভিটে বাড়ী:.. 

ওরে ও ময়ুরপঙ্ঘী বংশী ধারী 

আমায় মজিও নী 
এই বাঁশী ছেড়ে লাঠি ধরি 

এই মনোবাসনা_ 

মোদের এই মনোঁবাঁসনা_ 
মরি" 


[ গানের মধ্যে হুকো। খেতে খেতে শশী এসে বসে । গান 
গাইতে গাইতে ভিক্ষা! নিয়ে ওরা চলে যায়। যমুনা ভিক্ষা 
দেয়। ] 


বাঃ.বাঃ বাহবা বাহবা 

ঠিক বলেচে...খীঁটি কথ! বলেচে... “বাশী ছেড়ে লাঠি ধরি 
এই মনৌবাঁসনা” তা লাঠি ধরারই কাল পড়েছে । শক্ত 
হাঁতে লাঠি ন! ধল্লি আর বাচা যাবেনা । আচ্ছা ইরা 
যেন আমাদের কখাই বল্পে_বলে মনে হল। হ্যারে 
বেন্দা_ 

তাই তো বল্প__ 

খাসা বলেছে-এঁ দ্রেশের যত বাঘ ভান্ুক হল যুধিষ্ঠির ! 
আরে__সে তো এঁ রতন আর ছিপতি। দেখতি কত ভাঁল 
মাষ! যেন ভাজা মাছ উল্টে খেতি জানেনা । শালা 
আবার ফোঁটা তিলক কাটে! মালা জপে! শয়তানের 
যা্গু। গেল বারে অজম্মা হল-__তা আমি গিয়ে বল্লাম, 
আমার গুসাই চারার মাঠে বিঘেখানেক আমন জমি 


৩৮ আমার মাটি 


আছে--এ্রটে কটু কবলায় বন্ধক রেখে গোটা বিশেক 
ট্যাকা গ্যাও...বড় ঠেকা। ছু” বস্তা ধান কিনবো । বড় 
পূজোর আগে আউস উটলি ছাড়িয়ে নোব। তাঁধান 
ফাঁন তো চুলোয় গেল_ জল না পেয়ে গাছের খোড় অবধি 
শুকিয়ে গেল। সে যাকগে মনে-''যা হৌক করে মরে 
হেজে ট্যাকা পয়স| জুগাঁড় করে গেলাম, ত্যাখুন বলে কি 
নচ্ছার_ তুমার তো কথ! ছিল পূজোর আগে নিবার। 
তারতো মিয়াদ কবে উতরে গিয়েচে । এখুন তার কি? 
সে আর পাবা না-প্যালাম না''দেলে না। শালা 


মেরে দেলে'*' 
কালী। ঠিকই বলেছ কাঁক1। প্র পদটা কি যেন..*প্র যে কি-_ফোট। 
কাটা নাকি। 
যমুনা । হুলো বিড়াল'** 
কালী। হ্যা হ্যাঁ ফোটা কাটা হুলো বিড়াল"*"আত্ত বদের 
ধাড়ি_- 
কালী। [গান করে |] আর মিচকি হেসে নিল তোমার 
খামার ভিটে বাড়ী: 
মরি হাষ হাঁয়রে-"' 


বুনদাধন | বাঃ..'তুমি তো বেশ তুলে ফেলেছ কাঁলী। [ যমুনাঁকে ] 
বেশ তুলেছে না? গাওতো গানটা." 

যমুনা । দাঁদ| খুব ভাল গায় মশাই"... 

কালী। ত্যাখুন যে বললি-"'গান শুনে গাধা ছুটে আসে'""বলি এখুন 
কারা আসছে? [সবাই হাসে] 

শশী। হ্যা হ্যা এই বের ন্তাঁও» ঠেলা সামলাও*" 

যমুনা । কখন বলাম? 


কালী। 


বৃন্দাবন । 
শশী। 


যমুনা । 
শশী। 


বৃন্দাবন । 
১ম। 
২য়। 
তুয়। 


বৃন্দাবন । 
১ম। 


খ্য়। 


আমার মাটি ৩৯ 
বলিস নি? বেন্দা? কি মুখ বুজে আছ ক্যানে এখন? 


হাঁ, হাঃ হাহ 

[হু'কোয় মুখ রেখে] তা তো হোল, ইবারও কি 
আকাঁলের বছর এলো নাকি? এই যে সিদ্দিন বলাইয়ের 
বৌডে নোনা গাছে গলায় দড়ি দিয়ে মল__সে তো ওই 
না খেতি পেয়েই মল-_. 

চৌকিদার যে বল্প পেটের রোগে" 

বল্সিই হল? নিজির চোখি দেখলাম যে উপোষ দিয়ে 
মেয়েডা মল। বলি না খেয়ে নাড়ী শুকিয়ে যে রোগড৷ 
হল-_-তার কি? মরবে মরবে সব মরবে । কাউরি আর 
বাচতি হবে না। ঘরে ঘরে হাহাক্কার উঠেছে । ধান 
চাঁলির যা! দাম তা তো আর হাতে ধরা যায় না। নোঁকে 
গরু বেচচে; নাঙ্গল বেচচে'*থালাবাসন বেচচে.*ভিটে 
বাঁড়ী বন্দক দ্রেচ্ছে'"'দেশের যেন দশ দশী ধরেছে। 
হরির নুট নেগে গিয়েছে-নে_-কে নিবি নে-"'লুটে লুটে 
খা...আঁর সন্থি হয় না... [বাইরে গোলমীল শোনা যায় ] 
কারা? [ সবাই উঠে দাড়ায়। গ্রামবাসীগণের প্রবেশ ] 
তুমরা এখেনে বসে আছ? 

আর আমর! তুমাদের সাঁত মুন্ুকি খুঁজে বেড়াচ্ছি। 
ওদ্িকি কি হয়েচে জান? 

কি হয়েছে? 

রতন বিশ্বেস লুটিস টেনিয়েচে*** 

বারালী তলার থান, গরু চরা ভাঁগাঁড়, শ্বশান, বড় দ্রিঘী-_ 
সেখেনে আর কেউ ঢুকতি পারধেনা__ 


তুয়। 
শশী। 
সবাই । 
শশী। 


১ম। 
শশী। 


খ্য়। 


শশী । 


খ্য়। 


বুন্দাবন । 


শশী। 


১ম। 


আমার মাটি 


ইবার আর বারালী তলায় 
হবে না 

ক্যানে ? 

সবতো রতন বিশ্বেসের নামে রেকৌড হয়ে গিয়েছে 
কি করে হল? সেতো বাঁরালী সম্পত্তি--পাঁচজনির 
জায়গা । লুটিশ টামালিই হল? 

সে তো বলচে-_এ তাঁর খাস জমি-_ 

খাস-_বল্লিই খাঁস ! এত কাল বাপ ঠাকুর্দার আমল থিকে 
গায়ের নোক ভোগ দখল করে আসছে-_-আঁর আজ খাস 
বল্লিই অগ্নি খাঁস হয়ে গেল-_ 

সে তো বলচে.".সে তো আর নোকের নামে নিকাপড়া 
করে দিই নি? 

ইর জন্তি নিকাঁপড়ার দরকার কি? এতকাল গায়ের নৌক 
ভোগদখল করে আসচে--এ সম্পন্তি এখুন গাঁয়ের দশ 
জুনার ! 

ঠিকই তো। আজ ইট! নোব, কাল দিটা নোব, তারপর 
দিন বাঁড়ীঘর, ক্ষেত খামার নিজির নামে রেকোড করে 
নৌবো_-একি মগের মুন্ধুক ? 

ইর পর তো জমিও দ্রেবেনা_চষবটা কি? 

যাতে দেয় সেই ব্যবস্থা করতে হবে 

ও মনে ভেবেচে কি। ও বেলা জ্ুবলরে ভয় দেখিয়েছে, 
এবেল। লুটিশ টেনিয়েচে, যা মন নেয় তাই করচে, ওকি 
সাপের পাচ পা দেখেচে? টাঙাঁক লুটিশ...ও দখল 
নেয় কি করে তাই একবার দ্বেখি ! 

তালি উদ্দির খামীরে ধানই বা৷ তুলি ক্যানে-__ 


পোষকালীর পৃজোঁও 


আমার মাটি ৪১ 
২য়। একে মা মনসা তায় ধুনোর গন্ধ! বাগে পেয়ে ধান যদি 


আর ন। দেয় 
তূয়। তালি তোলব না ধান উদ্দির খামারে-_ 
বৃন্দাবন ঠিক-- 


সকলে । আলবৎ ঠিক । 


[ পর্দা | 


কালী। 


যমুন|। 
কালী । 
যমুনা । 
কালী। 


যমুন। | 
কালী। 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


[ একই দৃশ্ঠ । বিকেল বেল! | সন্ধ্যা হতে দেরী আছে। 
কালী বিচুলি কাটছে আর গোয়াল ঘরের দিকে ঢেয়ে 
বকছে] 

আ মলো যা_-মরণ। হাড় হাবাতে গরুর ট্যানা হ্যাঁচড়া 
স্বভাব আজও গেল না। দ্ড়িটে ছেড়বে নাকি ! এরা 
দেখ, দেখ-_ছেড়লে ছেড়লে [চীৎকার করে উঠলো] 
এ্যাই-খ্যাব্ হারানী, দড়ি যদি ছেড়ে, তুমারে আমি 
একেবারে পিষে মেরে ফ্যালাবো হারামজাদা গরু হ্যা 
মনে থাকে যেন। আমার রাশ ভুমি চেনন।। [আবার 
বিচুলি কাটতে কাটতে ] বজ্জাত গরুর কাটতি তর 
সধনা। মুলা সপ. সপ. করে । গাদন খেয়ে খেয়ে 
জিভির তার বেড়েছে কত? গাদন যে আসে কুখিকে 
তার খিয়াল নেই। এই নিয়ে ছু'পণ বিছুলি ধার হয়ে 
গেল নেতাঁই ঘোঁষের কাচে-_ওরে ও যমুনা__যমুন।-- 

এই তো 

[ ভেংচিয়ে ] এই তো-_বলি কি--হল কি ? 

[ নেপথ্যে ] তুলবো তো৷ নাকি? 

বলি তিন ডাঁবরী জল তুলতি কি তোর তিন বেল! নাগবে 
নাকি? 

[ নেপথ্যে ] তা তুলে দেখলিই পার কবেল! নাগে 
গটোরে যে ছুটো সানি মেখে দোবো তা তোর ডাবায় 
এখনও জলই দিয়া হল না_-বলি গট্টো যে ক্ষিদের জালায় 


যমুনা । 


কালী। 


যমুনা । 


কালী । 


যমুনা । 


কালী। 


যমুনা । 


আমার মাটি ৪৩ 


ছটফটিয়ে মরে য়াচ্ছে সেজ্ঞান আছে-্যমুনার প্রবেশ | 
কাখে এক কলসী জল ] 

জল তুল! বল্লিই তুলা__ন!? এই সাত ছিরকুটি দড়ি দিয়ে 
কোন মানুষ জল তুলতি পারে শুনি? এই ছেড়ে তো সেই 
ছেড়ে-তার উপর কলসীর কীাদ| গিয়েচে ভেঙ্গে। 
[ দাওয়ায় উঠতে উঠতে ] দড়ি কলসীর যা ছিরি-_-জল 
তুলার চেয়ে গলায় বেধে ডুবে মরা ভাল। 

[ রসিকতা ক'রে ] তা একবার চেষ্টা করে দেখলিই 
পাত্তিস। 

[ দ্রাওয়ায় উঠে ] তাঁহলিই তুমর! বাঁচ-ন্াঁটা চোকে। 
সপে কি আমি বুঝিনে? সব বুঝি । তুমার বিয়ে 
হোক আগেবৌ আধতুক তার হাতে এ দড়ি কলসী 
বুঝিয়ে দিয়ে তেবে মরব । [কলসী নামিয়ে রেখে ঘরের 
মধ্যে চলে গেল ] 

[ তেমনি ভাবে বিচুলি কাটতে কাটতে ঠাট্টা করে বলল ] 
ইস্‌ আমার বৌ এলি তোদের মতন জল তুলতি দিচ্ছি 
আরকি? 

[ ঘর থেকে বেরিয়ে এল | হাতে আয়না, চিরুণী, ফিতে, 
সিঁছির কৌটে।_| চুল বাঁধতে বসল ] না--সোন! দিয়ে 
হাত পা বাধিয়ে কীচের আলমারিতি রেখে দিও । পটের 
বিবির মতন দেখাবে । সাত গায়ের নোক এসে দেখে 
যাঁবে_-। [চুল খুলে দিল ] 

রাখব না তকি? জল তুলিয়ে তুলিয়ে হাতে পায়ে 
হাজা ধরিয়ে দোব নাকি? 

[চুল বাঁধতে বসে] তা হলি দেশের নোকের হাত পা! 


8৪ 


কালী । 


যমুনা । 
কালী। 


যমুনা । 
কালী । 
যমুনা । 
কালী । 


যমুনা । 
কালী । 


আমার মাটি 


এ্যাদ্দিনে খসে পড়ে যেত বুঝলে? দেখে এসো না 
কুয়োর পাড়ে গয়ে-_-কুন দরড়িন্তি জল টানি_্তুমার বৌ 
হলি এ্যা্দিনে দড়ি কলসী নিয়ে কুয়োর মদ্দি মুখ খুসে 
পড়ে মরত। [খিল খিল করে ছুজনে হেসে উঠলে" ] 
[বৌক1 বোক! ভঙ্গিতে] বুঝলিরে-_সিদিন হাটে যাঁচ্চেলাম 
_-আরশীগঞ্জের মদ দিয়ে, দেখি কাঠু মণ্ডলের মেয়ে 
একখান আখ চিবুতি চিবুতি গরু তাঁড়াত, তাড়াতি যাচ্ছে। 
আর তুমি বুঝি ই! করে দীড়িয়ে দেখতি নেগে গেলে । 
আ-মা! তা দাড়াব ক্যানে? [ভঙ্গী করে] আমি 
কোন দ্দিকি না তাকিয়ে সিধে গ্যাটম্যাট করে চ 
গেলাম ! 

বল্লিই হল-_-তাহলি ফে্লেখলে কি করে__? 

কই দেখিনিত-__- 

তেবে যে বললে""" | 
আ-মা ! সেতো আড় চোখে । [যমুনা হেসে উঠল ] 
এ মেয়ের সঙ্গে যদি আমার বিষে হয়_-নারে যমুনা, 
তালি ন-_তালি না খু-.উ.."ব ভাঁল হয়। আমার মনডা 


কি বলে জানিস। [কি বলে বোঝাবে ভেবে না পেয়ে ] 


কি বলে জানিস? মনের মন্দি যেন অই্্ক্ষণ হাঁসফীস 
করে। নানা যেন একটা রেল গাড়ী হুসহুস করে 
চলে যাঁচ্ছে। [ যমুনা খিল খিল করে হেসে উঠল ] 
আর প্র গাড়ী করে তুমার বৌ কুথায় যেন চলে যাচ্ছে। 
ধেখ! যাচ্ছে কি? আঁসছে। দিনরাত আঁসছে--" 
সব্বক্ষণ আসছে। হ্যারে'""বিয়ের কথ! কি বলেরে""" 
বাবা 


যমুনা । 


কাঁলী। 


যমুন]। 
কালী। 


যমুনা । 
কালী । 


যমুনা । 
রতন । 
যমুনা । 
কালী। 
রতন । 


আমার মাটি ৪৫ 


বাব।..*বলেচে বিয়ে হবে না। অত ট্যাকা পন দিয়ে 
মেয়ে ঘরে আনতি পারবে না । 

অত ট্যাকা? কত ট্যাকা? ভারী ত তিন কুড়ি পনেরো 
ট্যাকা, তাই দ্বিতে পারবে না_ক্যানে, তিনমণ ম্যাস্তা 
হয়েলো, ম্যান্তা বিক্ির ট্যাক। কুতায় গেল-_হাঁওয়ায় 
উড়ে গেল-_ 
তার আমি কি জানি? 

জাঁনিস তুই সবই | মাথাঁড! বিগড়িইছিসত তুই । 
যাতে বিয়ে নাহয়__সেই চিষ্ঠাই তুর সবাই মিলে করিস। 
সেকি আমি বুঝিনে কিছু । 

কি বলচ? 

আমায় সবাই বলে বিয়ে পাগলা । আমি বুঝিনে কিছু? 
থাকবো না এক্ংসারে আমি । কিসির জন্ঠি থাকবৌ-- 
কার জন্তি থাকবৌ-কিডা আছে আমার ? আমার দিকি 
ফিরে তাকাবার য্যাখন কেউ নেই ত্যাখন আমিও ভেন্ন 
হয়ে থাকব । আলাদা হয়ে খাব। গুড় বিক্রির ট্যাক! 
দিয়ে বিয়ে করব । দেখি কিডা ঠেকায়। 

[ বিচুলির ঝুড়িটা নিয়ে চলে গেল। যমুনা হতভত্তের মত 
চেয়ে রইল। নেপথ্যে রতন ডাকে] হাঁজারী'" 
হাঁজারী-"* 

কে? [ উঠে উকি দিয়ে দেখে ] 

[ নেপথ্যে ] হাজারী বাড়ী আছিস নাকি? 

[ চাঁপা গলায় ] দাদা'*'ও দাঁদা'''দেখ না কে' 

[ নেপখ্যে ] কে? 

[ নেপথ্যে ] কে কালী নাকি? আমি-_ 


৪৬ 


কালী । 
যমুনা । 
কালী । 
যমুনা । 
কালী । 


আমার মাটি 


[ নেপথ্যে ] ওঃ এই যাই"*শ্‌ প্রবেশ করে ] 

[ চাপা গলায় |] কিড়া? 

[ চাপা গলায় ] রতন বিশ্বেস ! 

এয ! 

জল চৌকিডে বের কর:*' [ দ্রুত প্রস্থান ] 


[ যমুনা! ঘরে চলে গেল । একটু পরে জল চৌকি এনে উঠোনে 


যমুনা । 
কালী। 
যমুনা । 
কালী। 


যমুনা । 


কালী। 


পেতে দিল। কিছু পরে কালী ঢুকল ] 

গিষেচে ? 

হ্যা গেল- কিন্তু 
তা ও মর। মরে আবার এল ক্যানে? 

তাইতো '..আসে নাতো কখনও । বাবাবে যেতি বলল-- 
ইর মানেডা কি? [কাঁলীবসে] 

ওসব নোকের আবার মানের দরকার হয নাকি? কখুন 
কুন মতলবে ফেরে তাঁর ঠিক আছে? [টুল বাধতে 
বসে ]কি রকম করে তাকাষ মাগো! সিদিন বড় দীঘি 
থেকে চ্যান করে উঠচি-_-ওমা দেখি পাড়ের ওপর সঙের 
মতন দাড়িযে । আঁ_মর--তা! সরেই দাড়া । কিছুতিই 
সরে না। সেই আমারে পাশ দিয়ে উঠে আসতি হল। 
তুই থাম। আমার মোটেই ভাল ঠেকচে না। নিচ্চয় 
কিছু একটা ঘটেচে। নইলি বাড়ী বেষে রতন বিশ্বেস 
বলতি আসবে [চিন্তা ক'রে] উু*। আমি বরং 
বেন্দারে খবরড1 দিয়ে আসি । [আকাশের দিকে 
চেয়ে] ওমা! ইদ্দিকি যে আবার সন্দে হযে এল। 
দেখি আবার কুতাষ পাই বেন্দারে ! [ প্রস্থান ] 


[ যমুনা! চুল বাধা সেরে সাঝ দেখাবার জন্তে ভিতরে গেল ] 


স্থবল। 


যমুনা । 
সবল । 
যমুনা । 
সবল । 


আমার মাটি ৪৭ 


[নেপথ্যে] দাদা দাঁদা বাড়ী আছ নাকি? [ যমুনা প্রদীপ 
হাতে বেরিয়ে এল ].হাঁজাদ্দা-..ও হাঁজাদ্দ! [দ্রুত ঢুকল ] 
এই যে যমুনা..'হাঁজাদ্দা কম্নে ? 
বাবা ত' আসি নি। 
সেক্ষি--আজও আসিনি? 
আসার ত” কথা । 
দেখ দিনি--কি করি এখন। শশীদারে প্যালাম না। 
হাঁজান্বা নেই । মিটিংইর পর বৃন্দাবন গিয়েছে কুন গাঁয়ে 
_ আচ্ছা ফেরে পড়লাম তো । এখুন কি করি-_আচ্ছা? 
কেউ এলি ব'ল- সবল কাক এয়োলো। ব'লে! রতন 
বিশ্বেসের আবভাব মোটে ভাল না-ফ্যাখন ত্যাখন 
এট্রা কিছু বাঁধিয়ে বসতি পারে । এই মাত্র পার ঘাটায় 
বিশে পানির মুকি শুনলাম রতন বিশ্বেস নাকি নেঠেল 
জুগাঁড় কন্তি নেগেছে। আবার শোনলাম পুলুস আসবে । 
কিজানি কার যে সব্বোনাশ হবে। কেউ এলি বলো 
বুঝলে_আমি চল্লাম [চলে যেতে যেতে ফিরে এসে] 
ওঃ তুমারে এট্রা কতা কই,_কতিও বাধে আর না কয়েই 
বা করি কি? আমারে সের দেড়েক চাল ধার দিতি 
পাঁর-_কাচ্চাবাচ্চাগুলোরে রাস্িরির মতন ফুটিয়ে দেতাঁম। 
কাল রাত্তিরি তো ছেলে মেয়ে কডা ক্ষিধের জালায় ঘেডিয়ে 
ঘেঙিয়ে নেতিয়ে পড়ল-.একসুমায় রাত পুইয়ে গেল। সেই 
যে ভোর তাগাঁদি বেরিইছি--এখনও কিচ্ছু জুগাড় কন্তি 
পারিনি । খালি হাতে কি করে যে বাড়ী ঢোকবো-_সেই 
হয়েছে ভাবনা । [ যমুনার হাত থেকে প্রদীপ পড়ে যায় ] 
ওকি! সন্ধে পিদ্রিম মার্টিতি ফেললে? 


৪৮ আমার মাটি 


যমুনা । আমি এলাম বলে-_[ প্রদীপট! তুলে নিয়ে ফের জালাল। 
দাওয়ার ওপর প্রদদীপটা রেখে ভিতরে গেল । চাল নিয়ে 
এল ] এই কটা! নিয়া হোক কাকা 

হবল। ওমী! এযে একরাশ চাল! 


যমুনা। তাহোক! 
সুবল । না-না-না। তুমাদের আছে ত? 
যমুনা । আছে । 


স্ববল। দেখ দিনি-তুমারে বলেই বিপদে পড়লাম। তুমি বরং 
এট্র, কুমিয়ে ঝুমিয়ে গাও । 

যমুন।। এতে ছুটে! দিন কোন রকমে চলে যেতি পারে। 

স্থববল। ছ্যাখ দিনি। মন সরচে না মোটে। [চাল নিয়ে] তুমি 
আজ যে উপকারডা করলে মা-তুমারে কি বলবো । 
চের জন্ম তুমি ফ্যান এমনি ধারা থাক। প্রস্থান এ 

[ যমুনা খুটি হালান দিয়ে ভাবতে লাগলো । চোখে জল-_ 

একটু পরে প্রদীপ হাতে নিয়ে কপালে হাত ছুয়ে ছুয়ে প্রণীম করতে 

করতে তুলসীতলায় নমস্কার করছে এমন সময় বাইরে হাঁজারীর গল! 

শোন! গল ] 

হাজারী । [নেপথ্যে ] কইরে সব গেল কম্নে-ওরে ও যমুনা 
যমুনা আগে ধর ধর। এই পোটলাটা ধর। ভ্যানাডা 
য্যান একেবারে ছিড়ে পড়ছে_বাব্বা। 

যমুনা । [ পোট্লাটা নিয়ে ] তা এত দেরী করলে যে। শান্তিদি 
কেমন আছে? 

হাজারী । আরে."'সে সব মিথ্যে । হাঃ''হাহশহীঃ সব মিথ্যে। 
[ হাজারী কীধ থেকে ধামা নামায় ] 

যমুনা । সেআবারকি? 


হ'জারী। 


যমুনা । 


হাজারী । 
যমুনা । 


হাজারী । 
যমুনা | 


হাঁজারী । 


যমুন।। 
হাজারী । 
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আরে সে অনেক কতা । আমর! ত+ কেউ অনেকদিন 
টাদপুর প্যানে যাইনি--তাই অস্থৃকির কতা নিখে নিয়ে 
গিয়েছে--কম ধূর্ত ! এমনি বল্পি যদি নাযাই। তাই 
মিথ্যে করে নিকেচে বাড়াবাড়ি । হাঁঠ,হাঃ"হাঃ কাণ্ড 
আর কারে বলে? মাঝখান থিকে আমার নাকালের 
একশেষ-ছ* কোশ পথ হাটাহাটি। তেবে এ এক রকম 
ভালই হল। মেয়েডা আগের চেয়ে ভালই আচে। 
মনডায় শান্তি পালাম। কিন্তু এই এতভাপথ যাওয়া 
আসা--শরীলি য্যান আর গ্যায় না। 

হাত পা! ধুয়ে এট্র, গড়িয়ে ন্তাও ৷ আমি চ্যাটাইটা বিছিয়ে 
দিই । | 

আগে শনীরি খবরড1 দিই, সে হয়ত ভেবেই মরচে-_ 
[কৃত্রিম রাগ দেখিয়ে] কাকারে আবার খবর দ্রিয়। 
ক্যানে ! আমরা ও বাড়ী যাওয়া ছেড়েই দিইচি। 
ক্যানে? ও বাড়ী দোষটা করলে কি? . 

দরকার কি অত গা মাথা মাঁধিতি-বেশ আছি। 
ও বাড়ীর কাকী জল নিতি এয়োলো।, বলে দ্রিইচি এ বাড়ী 
থিকে জল নিয়া তুমাদের আর চলবে না 

তুই__তুই বললি! 

বলব না ভয়ডা কিসির ? 

ছিঃ, ছিঃ) ছিঃ'"কি নজ্জার কথা! এখুন উরা জল পাবে 


কুথিকে? এদিকির মন্দিকুয়ো বলতি এক আমাদের 


বাড়ী-_আর সেই নয়ন মণ্ডলের বাড়ী। তা উরা কি 
এখন যাবে সেই সাত কোশ পথ ঠেডিয়ে জল আনতি? 
তোদের কি সব ভীমরূতি ধরেচে? যাঁ_এক্ষুণি যা, বল 
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জল নিয়ে যেতি। শনী হাঁরামজাদাও বুঝি আপ্সনি 
একবার । ওরে আঁমি দেখাচ্চি মজা । এই শশী-__শশী-_ 
এই হারামজাদা শশী. প্রস্থানোগ্ভোত ] 

যমুনা । যাচ্ছ কুতায়? বেড়া দিয় রয়েচে না? 

হাঁজীরী । ধুত্বোর বেড়ার ক্যাতাঁয় আগুন ! এই শশী-_-শশী__ 

যমুনা । তুমি থাক--আমি যাচ্ছি 

হাজারী । তুই যাবি মানে? 

যমুনা । [ঝোঁলাট! খুলতে খুলতে ] বড়ির ডাল কুটতি দিইচি 
কাকীর কাঁছে। নিয়ে আমি গে আর বলেও আসি-- 

হাজারী । এই যে বল্লি। ওবাঁড়ী যাওয়া ছেড়ে দিইচিস ? 

যমুনা । হাঃ..-হাও-- হাঃ" | 

হাঁজারী। ও মেয়ে! আমার সঙ্গে এতবেলা বঙ্গ করা হচ্চলো ! 

যমুনা । হাঃ'"হাঃহাঃ ওমা! কত চিড়ে বাবা! 

হাঁজারী ৷ শাস্তি বেধে দেলে। আর কি এনিচি দ্েখলিনে। এই 
গ্াখ। এই নেকপি। একটা ফুল, একটা! বীধ]। 

যমুনা । নেলে কত? 

হাজারী । বল দিনি কত হতি পাঁরে। আর এই হল বেগুন আর 
বরবটি । 

যমুন।। ছুটো_ছুটো-_আট আন|। 

হাঁজারী। ও- মুখ দেখে দেবানি। য| দ্িনি কিডা ছ্যায় দেখি । এই 
হল প'লন শীক। আর মূুলো হুগণ্ডী। 

যমুনা । তালি দশ আনা । 

হাজারী । দশ আনা! হাঃ হাঃ | যা ম্যাগ্যি গণ্ডার বাঁজার-_এট্যা 
পাঁতি নেবুর দামই ছুপয়সা। সেখেনে ছুটো কপি দশ 
আনা । কপি এড়ে কল! দেবাঁনি। [ বৃদধানৃষ্ঠ দেখাল ] 
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যমুনা । তালি বার আনার এক পয়সা বেণী না। 

হাজারী। এক পয়সাও নাঁগিনি'"-হাঁঃ.'"হাঃ-"হাঃ 

যমুনা । ও হরি'''কিনা না? তেবে'" 

হাঁজারী। আরে সবতো বিয়াইয়ের ক্ষেতের জিনিস। খালি হাতে 
ফেরবো তাই হাত ভন্তি করে দেলে। আর বলদিনি 
ইটার মদ্দি কি? 

যমুনা । দেখি! দেখি-.' 

হাজারী । উ...হ”..আগে বল। 

যমুনা । দেখি না। 

হাজারী । আগে বল... 

যমুনা । কাঁট। তামাক । 

হাজারী | হাঃ..'হাঃ.*-হাঃ*ণতামাক ! এই দেখ, শাড়ী । তোর 
জন্তি কেনলাম"' 

যমুনা । আমার জন্তি? আমার শাড়ী কিনতি গেলে কি জন্তি? 
জান, দাঁদার পরনে কাপড় বলতি কিচ্ছু নেই। 

হাজারী । আর তোর বুঝি তোরঙ ভন্ভি বেনারসী রয়েছে । 

যমুনা । আমি বাড়ীর মদ্দি থাঁকি-য! হয় পরব । ছিড়াছিড়া, 
ভাল ভাল--কিছু এসে যায় না। 

হাজারী । ও! মেয়ের আমার পাটোয়ারী বুদ্ধি হয়েছে দেখছি__ 
এ্যা-.'হাঃ-"হাঃ,"দৌতলা না হয়ে আর যায় না ইবার। 
বলি আমার সোমন্ত মেয়ে তেনা পরে নোৌকের ছুমুতি ঘুরে 
বেড়াবে আর বাপ হ"য়ে তাই চেয়ে চেয়ে গ্ভাকব। আমার 
মুক উজ্জ্বল হবে। বুকা মেয়ে! দেখ দিনি পছন্দ হয় 
কিনা । কিয্যান নাম বলল হেমন্ত রায় কাপড়টার '.-ও 
হ্যা হ্যা পথিক'''পথিক শাড়ী। কি পছন্দ হয়েছে? 


৫২ 


যমুনা । 
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তালি আমার পছন্দ আছে বল। নোঁকে বলে চাষার 
পছন্দ নেই। 
ট্যাকা দশটা সবই বুঝি খরচ করে এলে ? 


হাজারী । তা ট্যাক! থাকলিই খরচ হয় । 


যমুনা । 


হাজারী । 


যমুনা । 


হাজারি। 


এই টানাটানির মদ্দি কি দরকাঁর ছিল এতগুনু ট্যাকা খরচ 
করে কাপড় কিনবার। গাইটের বিচুলি নেই। জাঁন--যে 
কটা ছিল তাও ফুরোলো। আর কি বলে তুমি অতগুন্ু 
ট্যাকা-না হোক জলে ফেলে দিয়ে এলে । 

জলে ফেলতিই দেখিস্। জিনিস দব্য যেন সব ফেলে 
দিবার জন্যি? 

না বাবা! তুমি বড্ড বেনায় খরচ কর। কিকরেষে 
স্থংসার চলবে, সে তুমি এট্যু ভেবে দেখ না । [জিনিষ- 
গুলো নিয়ে ঘরে গেল ] 

না_-আমি ভেবে দ্রেখিনে, ভেবে দিয়ে ষায় অন্য জুনা। 
কথ শুনলি গা! জলে যায়। কতধানে কতচাল হয় তাঁর 
তুই কি বুঝবিরে? কুথাকার জল কুথায় টেনে এনে যে 
সংসার চাঁলাই_দে আমি জানি--আর জানে ওপর- 
আলা । কি চ্যাটাই ফ্যাটাই কি দিবি দে। শরীল 
আমার ভেঙ্গে পড়চে। [যমুনা চ্যাটাই বিছিয়ে চলে 
গেল ] শীতট! যেন আর কদিন থিকে পড়চে না । মাঁনষির 
রোগের ছিষ্টি। [ শুয়ে পড়ে ] আঁ_মাগে।। শরীল যেন 
আর বয়না। কি রধবিরে? কপির ভাল্লা কর আর ভাত। 
ব্যটস-বান্তিরি আর কিছু না। কদ্দিন যেমুকির স্বাদে 
খাইনি । খাওয়া দাওয়! যেন একেবারে সব ভূলিই গেলাম। 
ওরে এক গেলান জল দেদিনি [ যমুনা জল নিয়ে ঢুকলো! ] 
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হাজারী । কিরে? কি রাঁধবি? [জল খায় ]কি হল, কথা কচ্ছিস 


যমুনা । 


হাজারী 


হাঁজারী। 
কাঁলী। 


নেযে। নক্ষমী কিবাড়ত্ত নাকি? 

ছিল বাবা! যা ছিল তাতে আমাদের একদ্িনির মতন 
হয়ত চলেও যেত। কিন্ত খানিক আগে স্থবল কাকা এসে 
বল্প তার ছেলেমেয়ে কডা আজ ছদিন হলো ন| খেয়ে 
আছে। আর থাকতি পাল্লাম না। ঘরেযে কটা চাল 
ছিল ঢেলে দিলাম । 

বলি হিসেব নিয়া হচ্চোলো! আমার থিকে-__-না? বলি 
এখুন ০ কার হিসেব নেয় শুনি? বেশ করিচিস মা__বেশ 
করিচিন্। মানষির ছুঃখি যাদের মন গলে না, মানষির 
কান্ীয় যাদের প্রাণ কাঁদেনা তাঁরা কি মানুষ? হিসেব 
নিকেস যিদ্িন হয় হবে, নাহয় না হবে। কিন্তু এযাখুন 
তো বীচুক। খেয়ে বাচুক। যাই দেখি শনীর কাছে। 
শান্তির খবরডাঁও দিয়ে আসি-_আর রাত্তিরির মতন 
খুরাঁকির চাঁলও চেয়ে আনি। তুই ত্যাতক্ষণ আঁকায় 
আগুন দে। এই আমি যাব আর আসব। 

[নেপথ্য থেকে ডাকতে ডাকতে ] যমুনা__যমুনী_এই 
যমুনা-একি বাবা! ভাঁলোই হয়েচে। এসব কি শুনচি 
বল দিনি। বিলির মাঠের চাষ নাকি আমরা করি নি। 
কিডা বললে? 

সবাই ত* বলচে' কার কতা কব। উপনের ছুকানে 
গিয়েলাম সেখেনেও শুনি রতন বিশ্বেস নাঁকি বলে গিয়েছে 
ও জমি শশী চষেছে। 


হাজারী । ও জমি শশী চষেচে ! শশীর ত” মান্তর তিন বিঘের চাঁষ,আর 


আমার যে বার বিঘের । শীও তাই বলে বেড়াচ্ছে নাকি ? 
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কালী। তাই তো বলচে সবাই । 
হাজারী । শশীও তাই বলচে? ও এতবড় নেমকহাঁরাম ? আমি 
জানি ও চেরকাঁলের হারামজাদ1। ওরে কি আজ আমি 
নতুন চিনছি। বিশ বছর ধরে ওরে দেখে আসছিনে, ওর 
হাঁড়ে হাঁড়ে শয়তানি । বলি বিলির মাঠের বার বিখের 
চাষ আমি আজ এক ঘুগ থিকে করে আসচি, আজ 
কিনা...আচ্ছা'"..".আমি যাচ্ছি শশীর কাছে। 
[ প্রস্থানোগ্ত 1 
কালী। কাকাতো গিয়েচে গাজিপুরের হাটে । 
হাজারী । আচ্ছা, আসুক সে... 
কালী। আবার রতন বিশ্বেস তোমার খোঁজে কি জন্তি এয়েলো। 
কিজানি! রাত্তিরিই যেতি বলেচে একবার 
হাজারী। আমারে ! আচ্ছা তুই গ্ভাখতো কালি, রান্তিরির মতন 
কাঠা দেড়েক চাঁল কুথাঁও ধার পাশ কিনা । আমি 
ঘুরে আসি একবার রতন বিশ্বেসের কাছ থেকে । 
প্রস্থান ] 
কালী। [যমুনাকে ] তা একথা বেল! বেলি বলতি কি হয়েলে!? 
[ রেগে প্রস্থান । যমুনা দাওয়ার খুঁটি ধরে দাড়িয়ে রইল । ] 


[ পার্দী | 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 

[ একই দৃশ্ত। বাত্রি অনেক। কালী একটি চাদর মুড়ি দিয়ে 
দ্বাওয়ার উপর পায়চারী করতে কণ্রতে একবার নিচেয় নেমে 
এলো । তাঁরপর আবাঁর উঠে যেতে গিয়ে দেখল দরজার একটা 
কপাট ধরে বাইরের অন্ধকারের দিকে চেয়ে যমুন। দাড়িয়ে আছে । 
ঘরের দেওয়াল ঘেষে একটা লক্ষ জলছে। তার লম্বা শিস্‌ 
উঠছে। কালী একটু থেমে দাঁওয়ায় উঠে গেল। হু'কোটা নিষে 
লন্ষর আগুনে টিকে জালিয়ে উবু হয়ে একটা খুঁটির গায়ে ঠেস 
দিয়ে বসে হুঁকে! টানতে টানতে অন্য মনস্ক হয়ে যেতে লাগলো। 
একবার উঠে বাইরে নেমে চাঁরিদ্রিক দেখে ] 
কালী। [যমুনাকে লক্ষ্য করে] ত্যাখুনই জানি, এত দহরম মহরম 

যেখেনে সেখেনে ছাড়াছাড়ি হল বলে। সেই কথায় 
আছে না__-ভাব ভাব ভাব ভাবুনি-_ভাঁবের ঘরে যাবনি । 
এখন যে একেবারে মুখ দেখাদেখি বন্ধ হবে। [যমুন! 
নিরুত্তর । কালী ফিরে এসে বসে হঁকা খেতে খেতে ] 
উঃ কি সব্বনেশে কতা । অতিবড় শত্তূুর যে তারও 
ধন্ম অধম্ম বলে জিনিস আছে । আর এ শশী কাকা 
বাবা যাঁরে দিনরাত বুকির পাঁজর দিয়ে আগলে আগলে 
এলো-_সেই কিনা" এমন বেধুন্মুতে কল্পে ! [তামাক খায়। 
যমুনা তেমনি নিরুত্তর ] নাঃ.."বাবা তো এখনও ফে”্রলে 
না_রাঁত দোঁপর হয়ে গেল-_দেদিনি হারিকলড। ধরিয়ে, 
একবার দেখে আসিগে | [ ফে”র হুঁকে1 টানতে লাগল ] 
যমুনা । হেরিকেনের কাঁচ নেই ! 


&৬ 


কালী। 


যমুনা । 


কালী। 


যমুনা! । 
কালী । 


যমুন1। 


কাঁলী। 


যমুনা । 
কালী। 


যমুনা । 
কালী। 
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এই সিদিনে বাব! নিয়ে এলো-_ইরমন্দি গিয়েচে ? কি 
চুপ করে আছিস যে? [আপন মনে ] আর যাবিই বা 
না ক্যাঁনে-নক্ষীছাড়ার সংসার হলি যা হয়-তাই 
হয়েচে [ প্রস্থানোগ্যত ] 
খেয়ে বেরোও । সবাই বাইরি বাইরি থাকবা আর 
আমি সারারাত ধরে হেসেল আগলে বসে থাকি । 
[ যমুন। রান্নাঘরে যায় ] 

তা দে। বাবার জন্তি নয় ভাত বেড়ে ঢাকা দিয়ে রাখ। 
[ তামাক টানে] হ্যারে নশে, হাঁরানে, মাতলা সব 
থেয়েচে ? 

| ভাতের পাথর নিয়ে ঢুকলো ] খেয়েছে । 

তা তুই বা কতকাল হেসেল আগলে বসে থাকবি, তুইও 
খেয়েনে। রাত তো আর কম হলনা। 

[ পিড়ি পেতে দিয়ে পাঁথর নামিয়ে দিল] বস। 1 কালী 
উঠে এসে বসল |] ” 

একটা! লঙ্কা দেদিনি। [যমুনা চলে গেল। একগ্নাস জল 
এনে দ্িল। ] আমি চ্যালাম কি? বল্লাম কাচা নঙ্ক 
থাকে তে! দে--তা ন!_নিয়ে এলি জল-_আমি কি জল 
খেয়ে পেট ভরাব। 

[ অবাক হয়ে] ওঃ! নঙ্কা তো নেই। 

গ'ছেও নেই? 

রাত কোরে কেউ গাছে হাত দেয় ? 

তালি একটু গুড় আর তেতুল ফেতুল দে। 

[ যমুনা তেতুল আর এক গাছান গুড় বের কোরে নিয়ে 
এসে তুলে দিতে লাগল ] 


কালী। 


যমুনা । 


কালী । 


যমুনা । 
কালী। 


যমুনা । 
কালী। 


যমুনা । 
কাঁলী। 
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বলি তুই কচ্চিস কি? দেখে দিচ্চিস না চোখ বুজে দিচ্চিস? 
এত গুড় খেয়ে মরব ! আমি ত্যাখন থিকে দেখচি-- 
তোর কুন্থু কাজে মন নেই, ক্যানে কি হয়েছে কি? 
কিচ্ছু নবাব! বলচোলো-_কাঁন্তিক মাঁলোর কাছ থিকে 
গুড়ির দামটা নিয়ে আসতি। তাই দিয়ে কুন মুনিষ 
ধরবে । নইলি রতন বিশ্বেস নাকি ধাঁন কেটে নিয়ে ষেতি 
পারে। 

নেবেনা ক্যানে? ঘরের নোকই যদ্দি শত্তা করে তা 
বাইরির নৌকের দোষ কি? শত্তর তো আর এ্যাখুন 
আমাঁদের একটা না, শত্তুর এ্যাখুন আমাদের চৌদিকি। 
কি বলতি চাঁও তুমি? 

আমাদের এ শী কাকা--দেখতি ভিজে মেকুরটি । ভাজা 
মাছ উপ্টে খেতি জানেন না। পেটে পেটে কুবুদ্দির 
জিলিপী। সেকিনা বলে &বিলির মাঠের ধান সব সে 
একা! করচে। 

কক্ষনো নাঁ_কাঁকা তেমন মানুষই নাঁ_ [প্রস্থানোগ্ত ] 
রেখে দরে তোঁর ভাঁল মাঁনষির কতাঁ। কেকি রকম মানুষ 
তা আর আমাদের চিনতি বাকি নেই। এতকাল এক 
সংগে থেকে যদি সে এই বলতি পারে__ 

মিথ্যে কথা 

মিথ্যে কথ্যা ?_ বলি উপনের দুকানে যারা বলাবলি 
কচ্ছোলো তারা কি জব মিথ্যে কতা বলে বেড়াচ্ছে? 
ছুকানের ছামুদিয়ে আঁসতিই তে। আমারে বললে-_কিগো 
কালীপদ, তুমাদের এ বেন্দার বাঁপ কি বলে বেড়াচ্ছে? 
বলির মাঠের রুয়া নাকি সে একাই করেছে? 


৮ 


যমুনা । 
কালী । 


যমুনা । 
কালী। 


যমুমা। 


কালী। 


যমুনা। 


কালী । 


যমুনা । 


কালী । 
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এ তাদের বানানে। কতা । 

বানানো কতা? তাদের তো আর খেয়ে দেয়ে কাজ 
নেই--তারা যাঁবে সব বানাতি। সাধে কি আর বলেচে 
বারো! হাত কাপুড়ি মেয়ে মানষির কাছা! নেই। শুধু তার! 
ক্যানে--এ রতন বিশ্বেসও বলে বেড়াচ্চে। 

রতন বিশ্বেসেরে তুমি বিশ্বেসপ কর? 

নোকে তা বলচে তার সঙ্গে শশী কাকার ষড় আছে 
তলে তলে-_ 

তুমি বলে তাই বিশ্বেস করেছ, অন্য কেউ হলি তাদের মুখে 
চুণকালি দিত। [ঘরে চলে গেল ] 

তুই চুপমার-_হাঁড়ির সব ভাত জুমান_এ বেন্দাও-_ইর 
মদ্দি আছে-_ 

[ ফিরে দাঁড়িয়ে চিৎকার করে ] দাদা_মানুষ চিনতি 
শেখ। সে তুমাদের মত না। [দরজার কপাটটা আঁকড়ে 
ধরল ] তুমাদের চেয়ে অনেক বড়।  গ্রস্থানছ্যোত ] 
আর আমরা সব ছোট না? বলি আমরা তো আর বেন্দার 
মত ছু পাতা ইংরেজী পড়িনি আমরা যে মুখ্যু চাষা । 

যা তা বলো না-নিকা পড়া না শিখলিও মানুষ হয়। 
তেবে সে মানুষ তুমরা না__ [ ঘরে চলে গেল ] 
না! আমর! মানুষ হবকি করে? হাল চষি, ভূই নিডুই। 
চাষা আবার মানুষ? মানুষ হচ্ছে এ বেন্দা। ফ"র- 
ফরিয়ে কতা কয়। জজ? মেজিষ্টেরে তোয়াক্কা করে ন! 
-আঁর তুই সেই কতা নিয়ে এপাড়া সে পাড়া গেয়ে 
বেড়াস। নজ্জা করে না ভাত ফেলে উঠে এসে হাত 
ধোয়, যমুনা বেরিয়ে আসে ] 


যমুনা । 
কালী। 


যমুনা । 
কালী। 


শনী। 
যমুনা । 


শশী। 


যমুনা । 
শশী। 


যমুনা । 
শশী। 
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কে গেয়ে বেড়ায়? 


তুই, আবার কিড1? পাড়! খরে তো মুখ দেখানো দায় 
হয়ে উঠেছে। কেচ্চ। শুনতি শুনতি কান পচে গেল। 
বেন্দা যদি ফে'র এবাড়ীতি ঢোকে-বলে দোব-__নষ্টামি 
কত্তি চাঁও অন্য জায়গায় গিয়ে করগে ৷ এখেনে ন!। 

[ চাপা চিৎকার ] দাদা 

আমার বিয়ের ভাঁঙ্গচি দ্রেয়-তাঁর এত বড় আম্পদ্দা-_ 
আমিও দেকচি সে কত বড় বাপের বিটা। [যমুনা 
অনেকক্ষণ স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল ] 

[ তারপর আস্তে আস্তে এঁটে! কাটা কুড়িয়ে নিতে নিতে 
অন্যমনস্ক হয়ে গেল। উঠোনে পাথর নামিয়ে হাত ধুল ] 
এই যে মা যমুনা__হাঁজারী এয়েচে নাঁকি শোনলাম । 

হ্যাঁ! [চালের বাঁতা থেকে একট] চটের আসন দাঁওয়ায় 
পেতে দেয় ] 

থাক মা. বলতে বলতে বসল ] তা হাজারী গেল 
কমনে? 

গিয়েচে তো কাচারি। 

ওঃ তালি তো এক্ষুনি আসবে । আমি গিয়েলাম. সেই 
গাঁজিপুরির হাটে। এই ফিরচি। তা সব ভাল? 

হ্যা ভালো-তা ফিরতি এত রাত হলো যে? 


' সে অনেক কথা মা! হাটে গিয়ে যেন আর ফিরতি পারি 


নে। পা যেন আমার আর উঠচোলো না। মন 
বলচোলো ন| যে উঠ্ঠি। কত বেল! যে বসেথাকলাম 
খিয়া ঘাটে তার আর হস নেই। কত নৌক এলো, 
কত নোক গেল- বেচা কিন! সেরে কত নোক ঘাট পার 


শজ 


যমুনা । 
শশী। 


যমুনা । 


শশী। 
যমুনা । 
শগী। 


আমার মাটি 


হযে চলে গেল'' আমার মন বলতি নাগলো, আমারে 
কিডা পার কববে! আমাব এ ছুঃখীর বৈতরণী_-কেবে 
পার হবো। ভাবতি ভাবতি বেলা গেল। সন্ধে হল। 
ভাছু মাঝি এসে য্য'খন শুধুলো-_কি গো শশী-_বাঁড়ী যাব! 
না? ত্যাখন আমি যেন চ্যাতিন প্যালাম। বল্লাম 
বাড়ীর পথ য়ে আমার বন্ধ হযে গিষেচে ভাছু। [হাঁউ 
হাউ কবে কেঁদে ফেলে ] মুঙ্গলিরে যে আমি আজ এই 
হাটে বেচে দিষে গেলাম_-তারে না নিযে আমি বাড়ী 
ফিরি কি করে। এই হাতে তাবে খাইযিছি--এই হাতে 
বড় করিচি--কত নোৌঁকেব গালমন্দ, অপযশ কুড়িইছি, 
সে যে আমার আঁপনাব জন ভাছু-সে যে আমার 
আপনাঁর জন। [ কাদতে লাগল ] অভাঁবির জন্টি, পোড়া 
পেটের জন্তি যে আজ আমি মুজলিরি বেচে দিষে এলাম 
একি আমার প্রাণে সচ্চে মা? 

আবার হবে কাকা, আবার হবে--। 

তাই বল মা__-তাই বল--রাত দ্রিন যেন আমি তাই মনে 
মনে বলি-ছুঃখু পাই ক্ষেতি নেই__কিন্ত--আঁমরা যেন 
ছুঃখির চেষে বড় হতি পারি। 

দুঃখির চেষে বড় হব, কিন্ত আমি তো পারিনে কাকা । 
নোকের নিন্দে-নোকের মন্দ-'নোকেব দিষ| ছুঃখু যে 
আমি আর সহ্য কত্তি পাচ্ছিনে-- 

ক্যানে, কি হযেচে মী 

কি হয়েচে ! 

বল-_ম! বল-_ 

দাদা বলচোলো-_ 


শশী। 


যমুনা । 
শশী। 


যমুন! । 


শশী। 


হাজারী ৷ 


শশী। 
হাজারী । 


শশী। 
হাজারী । 


শশী। 
হাজারী । 
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কি বলচোলে। ? 
দাদী বলচোঁলো-_-আপনি নাকি-- 
বল! নজ্জ। কিসির? 
নানা! সেআমি বলতি পারবো না-সে আমি বলতি 
পারব ন। কাকা-সে আমার মুখ দিয়ে বেরুবে না। 
[ ছুটে ঘরে চলে গেল ] 
[ হতভদ্বের মত চেয়ে থাকে ] দেখ দ্বিনি, এ আবার কি 
ফেরে পড়লাম-__ আবার কুথিকে কি আপদ এসে জুটলে!। 
এক সমুদ্র পার হতি নাহৃতি আর এক সমুদ্দরঁ- 
যমুনা__যমুন।__মী- মাগো ঘরের দরজার দিকে 
গমনোগ্যত। হাজারী ও কালী আপন মনে বকতে 
বকতে প্রবেশ করে ।] 
শাল! শয়তান__নিবংশের বংশ- আমার সব্বোনাশের 
ফিকির [ শণীকে দেখে ]কিডা? 
আমি শশী। 
তা আমার এখেনে ক্যানে? বলি? যার শীল যার নুড়া 
_তারই ভাঙ্গি দাতের গুড়া । 
ক্যানে? কি হলো? র 
কি হল? বলি এমন শত্তুর মানির হয়? ছিঃ'"*ছিঃ."' 
ছিঃ*"-ঘিশ্নায় আমার হাড়পিত্তি জলে যাচ্চে আমার 
নিজির হাত পা. নিজির কামড়াতি ইচ্চে করচে। 
[ দাওয়ায় উঠে বসে ] 
কি হয়েচে বলবা তো? 
বলচি- মানুষ হয়ে যারা! মানষির সব্বোনাশ করে তার! 
কি মানুষ? নাজাতসাপ? 


৬ 
কালী । 


শশী। 
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জাত সাপের চেয়েও বেশী। [কালী দাওয়ায় উঠে 
পাঁছটো! জড়ো কোরে বলে] 
আমারে বলচো ? কার সব্বোনাশ কল্লাম আমি? 


হাজারী | কাঁর সব্বোনাশ করচিন্‌ জানিস নে? 


শনী। 
হাজারী । 


শশী । 


হাজারী । 


শশী। 


কি বলচে তুমি ? 

নিজির মনে বুঝ করে দেখ__ভাঙচিস বুঝি উর ঘরে 
আগুন নেগেচে তাতে আমার কি? আমার চালতো 
ঠিক আঁচে। আমি বলে রাকচি শশী, প্র আগুন 
সব্বোনেশে আগুন। পিরিতির নৌক বলে ছাঁড়ান দেবে 
না। সারা গাঁ জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দেবে। 

আমিও তুমারে বলে দিচ্চি হাজারী--শশীর মনে যে 
আগুন আচে-সে তুমার এঁ খড়ের আগুন না-সে হচ্ছে 
হুয্যুদেবের আগুন_তাতে ঘর জলে না_তুমি যে আগুন 
নিয়ে খেলচ_-সে হচ্চে সব্বোনেশে আগুন । তাতে ঘর 
জলে- মানুষ মরে- তুমি সতন্ক হও আগে। 

তুই আমারি সতন্ক করে দিতি এইচিস? চালুনী বলে 
ছুঁই তোর গায়ে ক্যান ছ্যাদা? তোরে আমি সাবধান 
করে দিচ্চি শশী-ফের যদি তুই ওই রতন বিশ্বেসের 
পৌ ধরতি যাবি, তালি আমি আগুন জালিয়ে ছেড়ে 
দোৌঁবো- -মরণরাচন জ্ঞান করব না 

বলি রতন বিশ্বেস আমার কুন চোদ্দ পুরুষির কেটো যে 
তার পৌ ধত্তি যাব? একবেল! না খেয়ে শুকিয়ে 
থাকলিও যে তার ছায়া মাড়াতি যাইনে। পৌ ধরতি 
যাওতো তুমি । তুমিইতো৷ যাও রাত কবরে তার পায়ে 
তেল মাথাঁতি--? 


আমার মাটি ৬৩ 


হাজারী । কি বললি, আমি যাই তার পায়ে তেল মাখাতি। 


শশী। 


হাজারী । 


শশী। 


তেবে অত ঘুর ঘুর কর কি জন্তি? তার খামারে ধান না 
তুললি জমি কেড়ে নেবে-__সেই ভযে যাঁও না তুমি ? 
আমার জমি কেড়ে নেবে-সেই ভযে গিয়েলাম ! 
জাঁনিস সে আমার বাড়ীতি এসে নিজি ডেকে নিষে 
গিযেছে_ 

তুমার বাঁড়ীতিই আসে_কই আমাদের বাঁড়ীতিতো 
আসে না? সেই বলে না-_গোমস্তায় বলল চাচী-_-আর 
কি আমি মীনুষ আঁচি? 


হাজারী । মুখ সামলে কতা কবি শশী। রতন বিশ্বেসের সঙ্গে যাট 


শশী। 
হাঁজাঁরী। 


শশী। 


হাজারী । 


শনী। 
হাজারী । 


শণী। 
হাঁজারী। 


করে তুই বলে বেড়াসনি প্রবিলির মাঠের জমি তুই 
এক। করিচিস্‌? 

কিডা বলেছে? 

বলবে আবার কিডা? গৈ গাষ কুন কথাটা চাপা থাকে 
শুনি? 

আমি রতন বিশ্বেসের সঙ্গে সাট করিচি? বলতি তুমাৰ 
মুখি বাধলো ন।? 

বলি শযতানি চেপে রাখবি কদ্ধিন? ধান কেটে নিষে 
ওদের খামারে তুলবি-_সে খবর আমি পাইনি? 

কিডাঁ বলছে--বলছন। ক্যানে ? 

সবাই বলেচে-_কার নাম করব? ত্র রতন বিশ্বেসই 
বলেচে-- 

রতন বিশ্বে বলেচে- 

হ্যা হ্যা রতন বিশ্বেপ। সে কিনা আমারে শাসায় এ 
বিনির মাঠের জমি নাকি আমি চষিনি? বলে কিনা_- 


শশী। 


হাজারী । 
শশী। 


যমুনা । 


হাজারী । 
যমুনা । 


হাজারী । 
যমুন! | 


কালা। 
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ওতো শশীর জমি শশী চষেছে-_ক্যানে বলেরে 
হারামজাদা? কি জন্তি বলে? গুড় না থাকলি এমনি 
হাত চাটে? বেরো-_বেরো শালা আমার বাড়ী থিকে; 
বেরো পাজি, নচ্ছার, বেজন্মা কোথাকার-_- 

হাঞজারী-_শ্‌ যমুনা ঘরের ভিতর থেকে ছুটে এসে খুটি 
ধরে দাড়াল ] 

বেরো শাল! বেরো ! 

হ্যাঁযাঁবো- যাবো প্রস্থানোগ্যোত |] শকুনির পাশার 
দান পড়েচে_-যেতেই হবে। ৃ্‌ 

কাকা! [শণী একটু থেমে পেছনে চেষে চলে গেল । 
হাঁজারীব কাছে ছুটে এসে তাঁকে ঝণকানি দিষে ] তুমি, 
তুমি, তৃমাদের জন্ি কুন্ধদিন, কুছুদিন [ কীদতে থাকে] 
মান্য শান্তি পাবেনা 

তুই থাঁম__ 

না_নামমি থামবনা। য্যান্দিন তুমরা মানষিরি মানুষ 
বলে জ্ঞান করবাঁন।, মানষিরি আপন বলে জানবানা_- 
[ঠাস করে যমুনার গালে একটা চড় মারে ] তুই থামবি ? 
বাবা! [ যমুনা বিস্ফারিত চোখে হাজাবীর মুখের দিকে 
এক মুহূর্ভ চেষে থেকে ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে গিষে 
দ্রবজাট বন্ধ করে দিল ] 

এ তুমি ভাল কলেনী_-বাঁবা--ভাল কল্লেনী | প্রস্থান ] 
[হাজারী দ্াওযায উঠল। মাদুর বিছালো। কাথা 
পাতল। শুতে গিষে শুল না। কিছুক্ষণ বসে বসে 
কি যেন ভাবল। তারপর হু'কোটা ধরালে। | ছু'একবার 
টেনে আপনা হতেই থেমে গেল। ক্রমশঃ অন্য মনস্ক 
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হয়ে উঠতে লাগলো! । হু'কেো! রেখে উঠে পড়ল। 
ঘরের বন্ধ দরজাঁর গায়ে ধাক্কা দিতে গিয়ে দিল ন1। 
আন্তে আন্তে দরজার উপর কান পাঁতল। হটাৎ ফিরে 
বিছানায় বসে বসে ছুহাত দিয়ে হাটু ছু'টোঁকে বেড় দিয়ে 
ধরে মুখ নিচু করে ভাবতে থাকে, আপনমনে বলে. ওঠে ] 
হাজারী | উহু"*.*নাঃ-."নাঃ-""এ সত্যি না."'সত্যি না [ হঠাৎ থেমে 
গিয়ে দূরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে স্থির হয়ে থাঁকে ] কিন্ত". 
কিন্ত-"". থামে । আবার ভাবে ] কিন্ত রতন যে বলে-"" 
[ থামল ] .উভ****না_শশী'"শশী তো'"" [থেমে গেল। 
হঠাৎ ছুটে গিয়ে দরজার ওপর জোরে জোরে ধাক্কা 
দিতে লাগল। ] দোর খোল--দোর খোল যমুনা দৌর 
খোল.""আমার'*"'সব দোর যে আজ বন্ধ হয়ে যাচ্ছে দোর 
খোল--[ কান্না জড়ান গলায়] ওরে আমার যে আজ 
সব বন্ধ হয়ে গেল-** 
[ দরজার উপর মাঁথা রেখে ডুকরে কেঁদে উঠল ] 
[ পর্দা ] 


॥ পঞ্চম দৃষ্ঠ) ॥ 


[ পূর্বের দৃশ্ত । ভোর হচ্ছে। হাজারী দাওয়ায় শুয়ে। ]. 

[ নেপথ্যে] হট্‌-হট্‌-হট । এই গ্বাখ__গ্ভাথ -আরে ডাইনে ঘা! হট". 
হট্-ফের বীয়ে যায়। আ"মল যা জুমুন্দির গর শুধু বায়ে 
ঘাঁয়। তুই বায়েকি দেখিছিস? হট" "ভু এই" 

[ নেপথ্যে ]-ও মীজ ভাই-_। যাবা নাকি? 

[ নেপথ্যে 1 গ্যাড়ও গো-ও-. মোরগের ডাক শোনা যায় ] 

[ যমুনা ঘর থেকে বেরিয়ে জল ছড়া দিল । উঠোন ঝাঁট দিল। 
কলসী নিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে । প্রবেশ করল কালী ] 

কালী। ওমা! বাবা এখনও উঠিনি? ও বাবা-বাবা[ ঘরে 
চলে যায় । যমুনা! বেরিরে যায়। কালী কোদাল নিয়ে 
আসে। ] ও বাবা ওঠ বেল! হয়ে গেল যে_ 

হাজারী । [উঠে বসে ] ও বাবা! কত বেলা হল রে-_ 

কালী। হারান রে বলবা একবার গৌঁসাই চারার মাঠে যেতি। 
গাছ ঝুড়িছি কাল সাতটা । ভাড় কড়া যেন নামিয়ে 
নিয়ে আসে । নইলি কুন শালার বিট! রসট্ুকু মেরে দিয়ে 
বসে থাকবেনি। আমি চল্লাম বিলিফির মাটি কাটিতি । 
| প্রস্থানোগত ] 

হাজারী । তা কিছু খেয়ে গেলিনে-_ 

কালী। এখুন স্ুমায় নেই। যেতি হবেনি সেই আরশীগঞ্জের 
খালের ধারে । সকাল সকাল না হাজরে দিতি পাল্লি 
_ঠিকেদার শাল! আবার হাকিয়ে দেবেনি। 

হাজারী । পিত্যি পড়ে অস্থুখ করবে যে। আসবিনি তো সেই 


কালী । 
হাজারী । 
কালী। 


যমুন] । 
কালী । 


যমুনী। 
কালী। 


হাজারী । 
কালী। 
হাজারী । 


কালী । 
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দৌোপরে । এত বেলা অবধি বাসি পেটে থাকবি । দুটো 
কোঁচড়ে বেধে নে যা-মুড়ি চিড়ে যা হয় । 

তাঁ তুমি অমন করে কথ! কচ্চ? শরীল বেজুত নাকি? 
কি জানি কাল চোপর রাত ঘূম এল ন! চোকি। 

তুমার চোক নাল, মুক ফুল! দেখচি। [গায়ে হাত দে] 
ওম। -গা পুড়ে যাচ্ছে যে তুমার যে জর । বলিনি আর 
জলে নেমে পাট কাঁচতি হবে না। তেবুভুমি ঢোপর দিন 
পচা জলে পড়ে থাকবা। ওরে যমুনা--যমুনা_ 

[ নেপথ্যে | যাই । 

তাড়াতাড়ি আয় দিনি। গামছাঁয় ছুটে! মুড়ি ঢেলে দিয়ে 
যাঁ। | যমুনার প্রবেশ ] 

মুড়ি নেই । 

থাকগে। [ হাজারীকে ] তুমি আবার উঠোনা যেন। 
আমি চল্লাম। ওরে বাবারে দেখিস । বাবার আবার জর 
হয়েছে । [ প্রস্থানোগ্যত ৷ বমুন। বালতিতে গোবর জল 
দিয়ে উঠোন নিকোয় ] 

শোন্‌। কি করি বল্‌দিনি। ঘরে ত গেল কাল থিকে 
নক্ষী বাড়ন্ত । 

কালতো নিতাঁয়ের বৌর কাঁচ থিকে দেড় পালি চাল ধার 
করে নিয়ে এয়েলাম। 

এমনি করে আর কদ্দিন চলবে । পরের দোরে হাত 
পেতে পেতে মানও মায় পেটও ভরে না । 

এ বেল! মাটি কাটলি সের আড়াই গম পাব তাওতো 
এবেল! পাৰ না। দ্রেবে সেই সন্দে রেলা | 


৬৮ আমার মাটি 


হাজারী । কিন্তু এবেলা? একটু তামাক সাজদিনি যমুনা | 
[ যমুনা উঠে গেন্দ ] 

কালী। তা আমারে কি কত্তি বল। রস ফস জাল দিয়ে 
বিকির সিক্কির. করে যা ট্যাক। হয়েলো তাতো তুমার; 
হাতেই তুলে দিইচি-_ 

হাজারী । সেকি আর আমি নিজির পেটে পুরিচি? 

কালী। আমি কি তাই কচ্ছি। [ যমুনা হু'কো দিল ] 

হাজারী । থাকতে। যদি নিজির জমি--তালি আর এমনি করে। 
ভাতের অভাব হত না । তা যেমন কপাল । জদ্মে নাগাদ 
দেখচি, পরের তূ'ইতি খাঁটচি__-পরের ভূইতি না্গল দিচ্চি) 
রোদ মানিনে, জল মানিনে, এক বুক কাদা জলে 
দাঁড়িয়ে ধান বুনি, সেই ধান নিজির হাতে পরের গোলায় 
তুলে দিতি কি মন চায়? [যমুনা ঘর নিকোতে থাকে ] 

কালী। তা এখুনকি করা তাই বল। আমি ত' আর দাঁড়াতি 
পারিনে। 

হাজারী । তালি নায় এক কাজ কর। এবেল! কারুর কাছে__ 

কালী। কি যেবল তাঁর ঠিকনেই। দেখছ কারুর ঘরে ধান চাল 
বলতি এক রত্তি নেই-_ 

হাজারী । তা এবেলার উপায়? 

কালী। উপায় কি বলব বল! 

হাজারী । ধার কজ্জ যে করব--তার নোকই বা কই? এ রতন আর 
ছিপতি ! ওতো পাহাড়ি চিতি। এক নিঃশেষে দুরির 
মীনষ গিলে ফেলে । এই সিদ্িন। ঘরে না আছে এক 
মুঠো ধান_না আছে একটা পয়সা-_গিয়ে পলাম শী 
রতনের কাছে, ত্রিশটে ট্যাকার জন্তি। বললাম--ধান 


কালী। 
হাজারী । 
কালী। 
হাজারী । 
কালী । 
হাজারী । 


কালী । 
হাজারী । 
কালী । 
হাজারী । 
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উত্ঠলি দৌব। তা ট্যাকা ত” দ্িতিই হবে-তার ওপর 
ট্যাকা পিছু একসের করে ধান। 

তুমি বলচ কি বাবা ! 

তাকি করব? 

নিতি গেলে কি জন্যি? 

না নিয়ে উপায়ডা কি? 

না হয় খ্যাতাম নী 

সৃকি ওরকম সবাই বলে । বলি চলছে কি করে এদ্দিন 
স্তনি। এতগুনু মানুষ । রাবনের গুষ্টি। সব তো! পেট 
ভাতে করে বসে আছে। ভাদ্দর মাসে য্যাখন ধান বোঁনার 
জে হোৌল-ত্যাখুন বেচন প্যালাম কুখিকে? বেচন ত 
তার আগেই ভেঙ্গে খেয়ে বসে আছি । দিন ছু”খোন 
করে যে লাঙ্গল কিনিছি-__তার দাঁম এইয়েছে কুখিকে ? 
তার ওপর আশ্বিন, কান্তিক, অদ্্রান এই তিম মাস, ঘর, 
সংসার, গরু বাছুর নিয়ে চলেছে কি করে, শুনি__ 

তার আমি কিজানি? আমায় শুধিয়েলে ত্যাখুন? 
শুধোবোট। কি? কি কত্তেতৃমি? 

য! পারি কত্তাম। 

ওঃ ! কে কতো কত্ত, সে আমার দেখা আছে। য্যাত 
বেল! নিজি না করব ত্যাত বেলা কুন্ুট! হবার জো নেই'। 
ইদিকি ভাদ্দরের সংক্ান্তি_-চাষের জো চলে যাচ্ছে_হাঁতে 
ট্যাক! নেই- মাঠে নামতি পাঁচ্ছি নে। গা! আমার ছটপট 
করচে । চরকির মত পাক খাচ্ছি-_কুথায় ট্যাকা, কুথায় 
নাঙ্গল, কুথায় বেচন। ত্যাখুন যদি ভিটে বন্ধক দিয়ে 
রতনের কাছ থেকে ট্যাকা না নেতাম, বাঁচতি পাত্তীম | 


৭০ শামার মাটি 


কালী । [কুদ্ধকণ্চে ] তুমি -তমি ভিটে বাধ! দিয়েছ ? 

হাজারী । দিইটি ! না দ্িষে করবটা কি? 

কালী। কিকরবা মানে? তৃমি কি যাঁ খুশী তাই করবা মনে 
ভেবেছ ? ভিটে বাঁড়ী তুমার? 

হাজারী ৷ ভিটে হার ? 

কালী । তমা ও একার না। 

হাজারা | মানার ভিটে। আমি উড়িষে দিই, পুিসে দিই আমি 
বুঝুব।। ভাতে তোৌব ফিরে হারামজাদ। 7 

কালী। ভ্ুমার ভীমরুতি ধরেছে? বুড়ো ভাম_ ৩ঠমি আমাদের 
ভিটেমাঁটি ছাড়া করাত মহলব করেচ? ইব'বেব ম্যাস্সা 
বেচ। টাক কুণাফ গেল । শুড় বেচর অঠগুষ্ট ট্যাক। % 
কথায গেল?” জবাব গ্ভাও। মিখ্যে কত! বল 
ভলিষেলে মামারে। কালী- তোর বিয়ের সন্মন্দ করে 
গ্যালাম--কঠি মগুলের মেষের সঙ্গে । ম্যাস্ত। বেচার 
ট্যাকা কড।-বিষের পণের জন্তি গন্ত কল্লাম। পরে 
বোললে, বিষে বল্লিই বিষে_-ট্যাকা কৃতায়? কুতাষ গেল 
সেই ট্যাকা? বল হিসেব গাও? 

যমুনা । দাঁদ1--কি বলচ পাগলের মন? 

কালী । এখন তে। পাগলই ভব 

হাজারী | তিসেব নিবি” হিসেব? ট্যাকার হিসেব? কত 
ট্যাকা রেখিলি আমার কাঁছে? 

কালী । হিসেব করে গ্যাখ-_-কাঁত্তিক মাস থিকে কত হয় 

হাঁজারী । আর তোদের যে সেই এ্যাতটুকু বেলা থিকে এই এন্ড 
বড়ডা কল্লাম-_তার কুষ্ঠ হিসেব নেই? ট্যাকা টাকা 
কচ্চিস-_কাঁর দৌলতে ট্যাকার মুক দেখিলি? রাত 


আমার মাটি ৭১ 


নেই, দ্দিন নেই বুকির রক্ত নিঙড়ে নিঙউড়ে এতকাল 
মানুষ করে এলাম--তার কুন হিসেব নেই? আর 
থ্যাদ্দিন পরে তুই এইচিস কিনা আমার কাচে হিসেব 
চেতি? তোঁর তিসেব আজ আমি মিটাবো, জন্মের 
শোধ মিটাঁবো। | চ্যাল। কাঠ দিয়ে মারতে মারতে ] 
নে নেহিসেব নে। জন্মের শোধ বুঝে নে 

যমুনা । বাবা! [ছুটে গিগ্লে বাবাকে খামীতে চেষ্টী করে ] 

কালী। তুমি আমার গাষে হাত তুললে? 

হাজারী । তুই বেরো_বেরো আগে আমার চৌকির সামনে থিকে | 
অপয়ী--অদাতা-অপিণ্ডে কুথাকার । 

কাঁলী। হ্যা যাব-_মাব--জন্মের মত ঘাব। আর যেন তৃমাঁদের 
মুক দেকৃতি না হয় কখনও । | প্রস্থান | 

যমুন! । . দাঁদা নাঁদা ..... 

হাজারী । তুই ঘা! তোর মত 'একটা ছেলে গেলি আমি 
মরে যাব না। মনে করব আমার আর একটা ছেলে 
মরে গিয়েছে | 

যমুনা । বাবাঁকি বলচ তুমি ? 

হাজারী । ই]-"-হ্্যা.""যারা বাপ মার ছুঃখু বৌঝে না, বাপ মার 
সুকির দিকি চায় না তার! কিমির সন্তান ! কিসির কি? 
কেউ ন!। সব ভন্মে ঘি ঢালা। আর এতকাল শুধু 
তাই করে গ্যালাম । জীবনে সুখ কারে বলে জানলাম 
না। স্থয়ান্তি কি ঢেনলাম না। সারাডা জেবন যে 
মাটির সাথে মিশিয়ে দেলাম--সে মাটিও আমার হল না 
_মিখ্যে'"মিখো"-সব মিথ্যে । নোকে বলে চাষা। 
চাষা হলাম যদি--তেবে নিজির জমি নেই ক্যানে? 


শি 


যমুনা | 
হাজারী । 


যমুনা । 
হাজারী | 


যমুনা । 
হাজারী । 


সুবল । 
হাজারী । 


সবল । 


হাজারী । 
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রাখাল কিষাঁণ নেই ক্যানে? হাল বলদ জোটে 
না ক্যানে? চাষাই হব যদি, তালি সারা বছর পরের 
ভূঁইতি খেটে খেটে মরি ক্যানে? ক্যানে_ক্যানে ? 
[ জল নিয়ে হাত মুখ ধুয়ে |] দেতো."'দেতো "বড় দা'খান৷ 
বের করে- কুদাল কই-_ছোট কুদাল__নিজের পেটের 
ভাত নিজিই জুগাড় করব। দেখছিস কি হাঁ করে। 
রান্নাঘরের ছেনচেয় আছে কিনা দেখতি পাচ্চিস নে! 
যাবা কুতায়? 
যমের বাড়ী । নেমন্তন্ন তি আমার জঅন্তঠি পোলাও 
মাংস রেধে থাল! সাজিয়ে বসে রয়েছে। 
কুখাও যাওয়া হবে না তুমার । তুমার না জর? 
[চেঁচিয়ে] জর তা তোর কি? তোরে যা বলচি তাই 
কর না। 
এই জ্বর গায় মুনিষ থাটতি যাবা? 
যাবো না তো গুষ্ঠির পিণ্ি আনবে! কুখিকে ? 

[ভ্রুত স্থবলের প্রবেশ ] 
হাজাদ...হাজাদ্দা...এই যে হাজাদ্দা_ 
[চীৎকার করে] খবরদার-_খবরদাঁর এ ছেলের কথা 
আমার কাছে তুলবান। বলচি স্থবূল--ভাল হবে না। 
আমি মনে করব ও ছেলে আমার মরে গিয়েচে। 
হারামজাদা! বুঝি তুমারে সালিশী কন্তি পাঠিয়েছে । 
কি বলচ তুমি? তুমার ভিটে মাটি যে এদিকি চুপি 
চুপি এক তরফ ডিক্রি করে নেলে রতন বিশ্বেস_সে 
খবর জান? 
এয ! 


যমুনা | 


হৃবল। 


যমুন]। 
স্থবল । 


হাজারী । 


আমার মাটি ৭৩ 


এা--ডিক্রি হয়ে গিয়েচে । আমাদের বাড়ী? ডিক্রি 
তয়ে গিয়েছে । 

তলে তলে সেরে নিয়েছে_ হারামজাদা । কেউ জানে 
না। আমারে বল্পে হরি খুড়ো। পরে টের প্যালাম 
বুধো পেয়াদারে ঘুষ দিয়ে লুটিশ চেপে দিয়েচে। যাঁতে 
কেউ জানতি না পায়_- 

তালি__তালি__-এখুন উপায় কাকা 

উপায আর কি মা? হয় বাড়ী ছাড়তি হবে নায় মামলা 
জুড়তি হবে-__ 

[ আহত অথচ আত্মগত ভাবে ] কিন্ত-_এমন তো কতা 
ছিল না। বলেলাম পূজোর মদ্দি দিয়ে দোব । না পারি, 
যে করেই হোক বেচে কিনে_ভিটে মাটি ছাঁড়ান 
করব । তা আমারে স্ুমায় দ্রেলে না পধ্যস্ত। এত 
করে বলে এলাম তাঁও'****" । এ ভিটে- এ ঘর-_-এ& 
খুয়াল__এঁ উঠোন-_এসব ছেড়ে চলে যেতি হবে-_কোঁথায় 
যাঁব-_পিত্তি পুরুষির ভিটে ছেড়ে কুথায় যাব? জঙ্মে 
মবধি এ বাড়ীতি রইচি। কত নোক এয়েছে__গিয়েচে । 
কত পাল পাব্বনে মাঁনষির পায়ের ধুলো! পড়েচে। 
স্থকি হোক দুঃখি হোক-_এই ভিটেয় মাথা গুঁজড়ে 
থেকিচি। এযে আমার দেবতার থান স্ুবল-_এষে 
আমার স্বগগ | . যমুনা আমার মনে হচ্চে, আমার 
যমুনার মুখে হাত বুলোতে থাকে ] যমুনা.""যমুনা."" 
জানিস কাল রাত্তিরি আমারে ডেকে রতন বিশ্বেস কি 
বলল? আমি কাঁউরি বলিনি__কাউরি বলিনি সে কতা । 
হরি খুড়োরে দিয়ে আমারে বলায় কি-তুমার ভাবনা! 
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কি হাজারী, বিশ বিঘে জমি পাবা, বন্দকী ভিটে পাবা, 
সমুনারে রতনের 'হাতে দাও । হলোই বা দোজবরে। 
আমি রাজি ভইনি-রাজী হইনি । আমি কি বলে 
এইচি জানিস? আমার সব্বস্থো গেলিও রতন বিশ্বেসের 
সাথে মেষের বিয়ে আমি দোব না। মেয়ে আমার ফেলনা 
না।' "সামি কি ত্তাই পারি স্ুবল--আমি কি তাই 
পারি? 

সুবল | ববিচি-_সেই রাঁগেই ভিটে ক্রোক করেচে। 

হাজারী | | চীত্কার করে] আর আমিও বলে রাখচি স্ববল--সাপের 
গাঁয়ে ভাত তলেচে-তারে আমি সতজে ছাড়ব না। ইর 
শোধ "মামি তোলব-__তেবে-আঁমি জাত চাষা । এই 
আমি চল্লাম-- [ ক্রুত প্রস্থানোগ্যিত ] 

যমনা। [হাজারীর তাত টেনে ধরে] নাঁ_না- না আমি 
তুমারে গেতি দোবনা_যেতি দোবনা-- 

হাজারী । তুই ছাড়--চোঁখির সামনি পিত্তি পুরুষির ভিটে কেড়ে নিয়ে 
যাবে-মার তাদের রক্ত'গায়ে খাকতি আমি বসে বসে 
দ্েকব। নাঁ-নাতা্ভবে না। আমি তা হতি দোব 
না-আমি ত। হতি দোবনা । [ প্রস্থান ] 

যমুনা । বাবা 


পার্দী ] 


॥ ষ্ঠ দৃণ্ঠ ॥ 


[ পুর্ধের দৃশ্য । বেলা ছুপুর । বন্দাবন দ্রুত ঢুকল । মাল কৌচ। 
মেরে কাপড় পরা । ] 


বুন্দাবন। 


যমুনা । 
বুন্দাবন। 


যমুনা । 
বুন্দাবন । 
যমুনা । 


বৃন্দাবন । 


[নেপথ্যে থেকে ডাকতে ডাকতে ] কালী, কালী ও 
কালী--[ সটান দাঁওয়ায় বসে] বাবা! [ক্লান্ত নিঃশ্বাস 
ছাড়ে ] কিরে বাবা! সব গেল কোথায়? ও কালী 
কাঁলী--ওরে নসে-_ জামার পকেট থেকে বিড়ি দেশলাই 
বের করতে করতে ] আশ্চর্য্য তে... কেউ নেই নাকি? 
[ বিড়িতে টান দিয়ে ] যমুনাঁসমুন।-- ষসুনা একটু আগে 
ঢুকে সাড়া! ন| দিয়ে টপ করে দেশতে গাকে । চু হাতে 
কাপড়ের খুঁটে কি সেন ধরে রয়েছে । হঠাৎ যমূনীকে 
দখে ] এই মে, বাবা! এতক্ষণে দেখা মিলল । ব্যাপার 
কি? বাঁড়ী ঘর ছেড়ে সব বিবাগী যয়ে যাবার মতলব 
নাকি? ডাকলে সাডা পাওয়। যাষ না। [ বুন্দাবনের দিকে 
আস্তে আন্দে এগিয়ে যায় ] 

কখন এলে ? 

তবু যা হোক জিজ্ঞাস। করলে -কিন্ত মখ দেখে মনে হচ্ছে 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন_-এখুনি ঝড় উঠবে । কি কথা নেই 
কেন? মুখে হাসি নেই-ব্যাপার কি? 

[ মুখ তুলে হাসল | কি বলবো বল-- 

সে তুমিই জান-- 

তুমিই বলনা--.। 

বাঃ, বাঃ, আমিই বলব? আচ্ছা বেশ_বলব। [ বিড়িতে 
টান দিয়ে] ধর-_তুমি জিজ্ঞাসা করছ, প্রজাপুত্তর-_রাঁজ্যের 
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সব কুশল? আমি বলব [বিডিতে টান দিয়ে যাত্রার 
ঢংয়ে] 
দেবী নিবেদি চরণে। 
অভয় দেহ যদি অধম দাসেরে-__ 
কহি সবিস্তারে । 
পাপ--পাপ এ রাজ রাজার পাপ 
ছেয়েছে আকাশ । 
বনে উপবনে লোকা'লয়ে__ 
গৃহস্থের গ্রাতি ঘরে ঘরে-_ 
চন্দ স্ুর্য্য গ্রহ, তারা উদ্দাচষে 
দেবী--স্বর্গ, মর্ত ভূতল-_ 
এই বিশ্ব চরাঁচর__ 
হেনেছে কঠিন পাপ 
ঘন অন্ধকারে । 
মরিতেছে নর । 
ক্ষুধায় কাতর নারী, 
বালক যুবক, বুদ্ধ 
বৃতুক্ষু জালায় জলে । 
অন্ন চাই প্রাণ চাই 
ব্যাকুল সে ক্রন্দন, 
মর্ডের মৃত্তিকা ভেদি 
উঠিছে আকাশ পানে। 
প্রজানুরাগিনী-_ 
দেহ মোরে যদি এক গ্লাস জল-_কহি-পুনঃ 
বড়ই কাঁতর এবে কঠিন পিপাসায়-__ 


যমুনা । 
বুন্দাবন। 


যমুনা । 
বৃন্দাবন। 


'যমুন। | 
বুন্দীবন। 


যমুনা 


বৃন্দাবন । 
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হাঃ**হাঃ**হাঃ”শ। [ ছুজনেই হেসে ওঠে] 

যাক, হাসি ফুটেছে তাহলে । মেঘ কাটল। [বিড়ি 
টানে ] 

নতুন পুকুরি' যাত্রা শুনোচে বুঝি কাল । 

শুনিচি মানে? ওঃ সেকিযাত্রা! আরে আগে একগ্লাস 
জল দাঁও ভীষণ তেষ্ট! পেয়েছে । সেই নৃতন পুকুর থেকে 
হাটতে হাটতে আসছি। সাইকেলের চেনটা গিয়েছে, 
কেটে । 

নিয়ে খাও-_কলসী ছোব না 

কি জাল।--[ ঘর থেকে ফেরে! বের করে নিয়ে জল খেল ] 
বুঝলে-_-আমাদের বাগ্ণী পাড়ার সতে আর রতিকাস্ত 
মিলে যে যাত্রার দল খুলেছে-বায়না নিয়েছিল নতুন 
পুকুরে-। মার খায় আরকি! আমিনা থাকলে তো 
বোধহয় ওদের পিটিয়ে মেরে ফেলত । টাঁকা নিয়েচে 
অথচ পারে না কিছুই । পার্ট কারুর মুখস্থ নেই। এ ওর 
কথা বলে এ ওর মুখের দিকে চায়_একজন তো! আসরের 
মধ্যে লাফিয়ে উঠে-_রাজকুমারী অর্পণার চুল ধরে হিড় 
হিড় করে টেনে নিয়ে এল | তার মাথার চুল গেল খুলে ।, 
আর সেকি মারামারি । রাজকুমারী তার ঘাড়ের ওপর' 
লাফিয়ে উঠল । ঠেকানো যায়! তারপর কোনে! রকমে 
তো সামলাই-_[ দু'জনেই হাসে ] 

পরের যাত্রা সামলে বেড়াচ্ছ নিজির যাত্রা সামলিও আগে । 
কুনদিন না! পুলিশি ধরে নিয়ে যায় 

ধরলিই আর করচি কি বল--মাম্থষের অবস্থা যা দাঁড়াচ্ছে 
দিন দিন_-তাতে তো আর চুপ করে বসে থাকা যায় না 
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না । নিজির দিকটাও একটু দেখতি-হৰে তো !-*' 

বৃন্দাবন । নিজের কথ যে ভাব ব--ভাবি কি করে? জান_ যখন, 
আমাদের এই দেশের কথা ভাবি, আমার এই আশপাশের 
মানুষগুলোর দিকে চেয়ে চেয়ে দ্েখি'"-তখন মনে হয় এই 
থে এত বড় দেশ, এর এত শ্ব্য, এত উন্নতি সে সবই তে। 
এই মানুষেরই জন্যে'..এর ঘত কাজ সেও তো সেই মান্ধষই 
করছে । অথচ চোখের সামনে প্রতিদিন দেখতে পাচ্ছি'-' 
এই মাঁভষগ্ডলোই ঘা খাচ্ছে, লাথি খাচ্ছে, মার খাচ্ছে" 
কুকুর শেষালের মত দিনরাত অপমানত হচ্ডে। অথচ 
দেখ... শ্রীপতির দল, বেশ আছে'-"দিবা আছে-'বকোন 
ভাবনা নেই, চিন্তা নেই, আর আমরা, কারুর বা কাজ নেই 
"কেউ বা উদয়ান্ত খেটে খেটে, গায়ের রক্ত জল করেও 
এক বেলাকার পেটের ভাত জোগাড় করতে পারিনে । কিন্ত 
এমন তে! হবার কথ] নয়। ওরা কয়েকজন পায়ের ওপর 
পা দিয়ে দিব্যি আরামে দিন কাটিয়ে সাবে আর মামরা 
এতগুলো মানুষ দিনের পর দিন পড়ে পড়ে মার খাব? কিন্তু 
কেন? কিন্তু তবু তাই হচ্ছে এই সব কথা ঘখন ভাবি 
তখন আর নিজের ভাল মন্দর কথা আর মনে আসে না। 

যমুন।। আমি কি তাই বলেছি? 

বুদাবন। তাই ভে। বল্পে। 

যমুনা । তাই বল্লাম! ভুমার সব কথ। পেঁচিয়ে ধরা স্বভাব-- 

বৃন্দাবন । ওঃ আমি প্যাচোয়াস্আর তুমি বুঝি খুব সরল-- 

যমুনা । তা-তুমার-মত না 

বুন্দাবন । কচু--ভুমি একটি আস্ত বোক। 

যমুনা । বেশ মশাই বেশ-_ তুমাদের মত বিদ্বেন হয়ে আমার কাজ 
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নেই। আমি চেরকাল যেমন মুখ আছি তেমনই মুখ্য 
গাকি। 

বুন্দাবন। ৩$.""সত্যি মুখ্য হয়ে থাকা! যে কি ভালে! কোন ভাবনা 
নেই- চিন্তা নেই, শুধু নিজেরট। নিজে চিন্তা করলাম ব্যস্‌ 
হয়ে গেল- হাঃ, হাঃ ইা৭। 

বমুনা। (দেখ রাগিয়ো না বলছি-। আমার কথ! বলাই অপরাধ 
হয়েচে_ তুমাকে পুলিশে ধরে নিয়ে যাক । 

বুন্দাবন | হাঁ"*হাঃহাহতত্যায় যাবে । তাতে ভয়টা কিসের? 
এই তো কাঁল বিকেলে নতুন পুকুরে মিটিং করলাম । 
পুলিশের লোক ছিল ন1? সাফ বলে দিইছি। রতন 
বিশ্বেস যেন চরণ মগুলের ধানে হাঁত দেয় একবার !-_ 
কোন পুলিশ এসে ঠেকায় দেখব..! আমর! কালই নতুন 
পুকুরের সমস্ত মাঠের ধান কেটে পঞ্চাষেৎ খামারে 
হুলছি-__ 

সমুনা। এ রতন বিশ্বেসই তুমারে ধরিয়ে দেবে দেখে নিও-_ 

বুদ্দাবন। ধরাক না-তোমার মত ভীতু কিনা 

যমুনা । ও২.*”কত বড় সাহসী তুমি***বলব--"বলব সেই কতা -"' 

বৃুন্দাবন। কোন কথা? 

যমুনা! । সেই কি যেন দাওয়! থেকে কুড়িয়ে নেয় ] 

বৃন্দাবন। সেই-_কি-- 

যমুনা । সেই-ই [বলেই কি একটা বৃন্দাবনের গায়ের ওপর 
ছুঁড়ে দিল। ] 

বৃন্াবন। [চীৎকার ক'রে লাফিয়ে উঠে। তাড়। দিয়ে ] এই ষাঃ, 
কি হচ্ছেকি? 

যমুনা । হাঃ.--হাঃ-হাঃ"বুজ্ড তেজী যে 


৮৩ 


বুন্দাবন। 
যমুনা । 
বুন্দাবন। 


যমুনা । 
বুন্দাবন। 
যমুনা । 


বুদদা। 
যমুনা । 


যমুন]। 
বন্দা। 
যমুনা । 
বৃন্দ । 
যমুনা । 
বৃন্দা। 
যমুন! । 
বুন্দা। 


বুনদ।। 


আমার মাটি 


তাই বলে কেন্প গায় ছু'ড়বে? 

ভয় লাগে না যে. 

দাড়াও» তোমায় জব্দ করছি। একটা যণ্ডামার্কা পাত্র 
দেখে রেখেছি । তার সংগেই তোমার বিয়ে দোব-- 
দিয়ে! তখন তার'গায় কেন্ন ছেড়ে তুলে আছাড় দেবে-_- 
বিয়ে আমার ঠিক হয়ে গিয়েছে 

ইস হলিই হল কিনা । কে করছে বিয়ে তোমাকে? 


বলব কেন? তবে; সে ছু" ছুটোৌ পাশ করেছে-*"তার খুব 
নাম ডাক। 


দেখতে কেমন ? 

দেখতে? দেখতে-_হিঃ হিঃ হিঃ.".ঠিক, ঠিক তুমার মতন 
হিঃ হিঃ হিঃ 17." 

মোটেই না''.তোমার বর হবে ষণ্ডামার্কা_-গোয়ার 
গোবিন্দ"'.এই সা চেহারা [হাত দিয়ে দেখাল ] 

ছাই জান-__ 

ছাই জানি । দেখি তোমার হাত" 

ওঃ.*"কি আমার গণক ঠাকুর এলেন গো! ! 

বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি । আচ্ছ! হাত দেখাও'*" 

না_ 

দেখাবে না! ? 

না. 

দেখাবে না? 

নাঁ- 

এই দেখ-[ সহস! যমুনার বীহাত ধরে টান দিতেই 
কোঁচড় থেকে সব পড়ে গেল ] 


যমুনা । 
বৃন্দাবন । 
যমুনা | 
বুন্দাবন । 
যমুনা । 
বৃন্দাবন । 
যমুনা । 
বুন্দাবন। 
যমুনা । 


বুন্দাবৃন। 
যমুনা । 
বুন্দাবন। 


কালী। 
যমুনা । 
কালী। 


যমুনা । 
কাঁলী। 
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হলত ! 
ওসব কি.*'গুগলি..'শামুক-""কি হবে--? 
[ কুড়িয়ে নিতে নিতে ]কি আবার হবে-_খাব-_ 
গুগলি_ শামুক খাবে । মানে? [ যমুনা! উঠে দাড়ায়] 
কেন, কত নোকেই তো খাচ্ছে-_ 
[ গম্ভীর হয়ে] এই, শোঁন__ 
কি? 
_-ঠিক ক”রে বলত ব্যাপারটা কি-_ 
| হেসে | ব্যাপার আবার কি--শ কৃত্রিম স্বরে] ও." 
সত্যি ঝালমশল দিয়ে রাধলি কি যেন্বাদ হয় ন।! ইস্‌! 
বাবা তো ভাতই খেতে চাষ না_শুধু এই খায়। 
আমিও" | 
[ধমক দিয়ে] থাম! চাঁল নেই বুঝি ঘরে? 
নেই আবার কি? 
[ধমকে ওঠে ] ফের! তা বলতে কি হযেছিল এতক্ষণ ! 
যত সব." | ভ্রত প্রস্থান ] 
[| ভাঁকতে ডাকতে ভ্রত কালীর প্রবেশ ] 
যমুনা__যমুনা-..এই বাবা কইরে'"*বাব। কই? 
তুমি তুমি এয়েচো দাদা ! 
না-আসব না! না এলি সুবিধে হবে কি করে? 
বাব! কুথায় তাই বলনা_-আগে_ 
ক্যানে-কি হয়েছে? 
কি হয়েছে? রতন বিশ্বেস ট্যাকার নোভ দেকিয়েছে 
বাবারে । তোরে বিয়ে দেবে তার সংগে। সুবল 
কাঁক| বল্লে [ যমুন| এক দৃষ্টে চেয়ে রইল ] দেখছিস কি ই! 


শু 


খ্৮ৎ 


যমুনা । 
কালী। 


যমুনা । 
কালী। 


যমুনা । 


কালী । 


যমুন| । 


কালী । 
যমুনা । 


কালী। 
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করে-্যাকার এমনি গুণ_ বুঝলি, পৃথিবীটা উলটে দেয় । 
এ যে কথায় বলে না-_পৃথিবী তুমি কার বশ, না ট্যাকার 
বশ! হবেনা? বিশ বিঘে জমি দেবে হালের গরু কিনে 
দেবে_ভিটে বাঁড়ী ফিরিয়ে দেবে হলই বা দোজবেরে 
বুড়ো ! আকাশির চাদ হাতে পেয়েচে যে__ 

বিয়ে... 

তেবে আর শুনছিস কি? গোপনে গোপনে সব ঠিক 
ঠাঁক হয়ে গিয়েছে । 

[ আপন মনে ] বিয়ে! 

হলিই হল কিনা ! বিয়ে বল্লিই বিয়ে__তুই ভ।বিস নে-_। 
আস্বক বাবা বাড়ী**'তার মু আমি ঘুরাচ্চি'""। 
নাদ্দাদাঁ-ম| করেচে সে আমাদের ভালর জন্তিই 
করেচে। 

হ্যা_ভিটে মাটি উচ্ছন্বোয় দ্েচ্চে'"নিজির মেয়েরে 
বিক্িরি কচ্ছে, সুংসারডা জলে ভাসিয়ে দেচে- ভাল 
কচ্চে না আবার'""বডড। ভাল কচ্ছে'"' 

তেবু-"*তুমরা তো বাচবা। এই- শামুক আর গুগলি 
খেয়ে কদ্দিন বাচবা বলতি পারো? ইর চেয়ে জমি হবে 
_গরু হবে-ভিটে বাড়ী ফিরে পাবে 

আর তুই! তোর কি হবে--? 

আমার আবার কি হবে। এস্ংসারে আর পাচজুনার 
যা হয় আমারও তাই হবে। ভারী তো দাম মেয়ে 
-মানষির ! 

না মেয়ে মানধষির আবার দাম কিসির! মেয়ে মানুষ তো 
আর মানুষ না। 


যমুনা । 
কালী। 
যমুনা । 


কালী। 
যমুনা । 


কালী। 
যমুনা । 
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কি দাম আঁচে মেয়ে মানষির, এ সংসারে? 

তুই থাম্‌...স্থংসারডা যেন একা পুরুষ মানষির, ন!? 
একারই তো । সেরুজগার করে তাঁর কথায় সব চলে । 
নইলি এক কথায় কেউ নিজির মেয়েরে বিক্কিরি করে 
দিয়ে আসতি পারে--। কুন কাজে নাগে মেয়ে মানুষ? 
কুন রুজগারডা সে করে? সে শুধু গতরে খাটে। 
ধ্যান্দিন পারবে খাটবে--তারপর যিদিন গতর ফুরোবে 
-ঝী্যাটা নাতি মেরে বের করে দেবে । এই তো 
তার দশ । 

এই কতা বুঝি তোরে শিখিয়েচে বেন্দা? 

শিকাবে কানে? নিজির চোকি দেখচিনে? ও পাড়ায় 
ছ্যানা পিসী, বিয়ে হতি ন।হতি বিধবা হল। শ্বশুর 
বাড়ীতি ভাত দেলে না--বাপের বাড়ীতিও উঠতি বসতি 
গঞ্জনী-_- | তুমারে কি বলব-_এই সিদিন_-আকা থিকে 
হাঁড়ি নামাতি গিয়ে গরম ফ্যান উতলে পড়ল তার 
হাতের ওপর । পাছে কেউ গাল মন্দ করে সেই ভয়ে 
কাউরি বলতি পারিনি পর্যযস্ত। এখুন দেকে এসোগে 
তার দশা-যন্তন্না় ছটফট. কচ্চে, আর চোঁকির জল 
ফ্যালচে। না পেয়েচে এক ফুটা ওষুধ, না কেউ একবার 
চোখির দেখা দেখে! খবর নিয়ে দেখোগে ওই ছ্যানা 
পিসী-্র স্বংসাবের জন্যি কিনা করেচে--শুধু প্রাণড। 


' দ্বিতি বাঁকী রেকেচে-_ 


উরা মানুষ না-_মানগষ নাঁ_জন্ত--'গরু-_ছাগল- বুঝলি-_ 
এ সংসারে কিডা মানুষ আর কিড] মান্গষ না_কে বলে 
দেবে দীদা_ 


৮৪ 


কালী। 


যমুনা । 


কালী । 


যমুনা । 
কালী । 


আমার মাটি 


আমি বলচি যমুনা-_-এ স্রংসার থাকবে না থাকবে না-_এ 
স্তংসারে পচন ধরেচে--। যে সংসারে মান্ষ মানষির 
দিকি চায় না-_মানষির কথা ভাবে না সে সংসারের 
কাজ কি? আমারে নোকে বলে বুকা, হাবা। আমারে 
কেউ মান্ধষ বলে গিরাহি করে ন|। কিন্ত ক্যাঁনে--? 
নিকাপড়া শিকিনি বলে--.? বই পড়তি পারিনে বলে? 
কিন্ত ক্যানে? ক্যানে নিকাপড়া শিকাইনি আমারে? 
ক্যানে মান্তষ করিনি? লোকে য্যাখুন বই পড়ে, চিঠি 
পড়ে, কাগজ পড়ে-আমি তাকিয়ে তাকিয়ে দেকি__। 
দেকে দ্েকে কুকির মদ্দি আমার ফেটে যায় যমুনা কাঁউরি 
বলতি পারিনে সে কতা-_কাউরি বলতি পারিনে | 

আজ শুধু মনে হচ্চে-এতকাঁল যে সংসারে কাটিয়ে 
এলাম_ ছোট থিকে এত বড়ড1 হলাম-_আজ তার সংগে 
'আমার কুন্ত সম্পন্ক নেই__কু্ সম্পর্ক নেই--. 

কিন্তু আমি তা হতি দোব না যমূনা_আমি তা হতি 
দোব নাঁ। 

নানী দীদা_বাবার কথা তুমি একবার ভেবে দেখো । 
বাবা কি ভেবে দেকেছে তোর কথা? তাকিয়েচে তোর 
দিকি--? আর কেউ না জান্গক আমি তো জানি 
বেন্দারে তুই কত ভালবাসিস। মানষিরি ভালবেসে যে 
মানষির কি সুখ--সে কথা অন্জুনা বোঝবে কি করে? 
'আরণীগঞ্জের কাঁটু মণ্ডলের মেয়েরে আমি ভাল বেসেলাম 


--কিন্ত"'সে তো আমারে ভালবাসলে না। তেবুতার 


জন্যি মন ক্যানে আমার সারাদিন কেঁদে মরে |." 
[ যমুনা সহস1 কালীর পায়ে হাত দিয়ে প্রণীম করে ] এই 


যমুনা । 


কাপী। 


যমুনা । 
কালী। 
যমুনা | 
কালী। 


যমুন| | 


বুন্দাবন । 


আমার মাটি ৮৫ 


দেকো-দেকে!। কি করে দেক- হাবা-গুবা মা্ষ আমি 
"আমারে তুই.**এ কি কচ্চিস? 

হ্বাবা বলে, বুকা বলে কতদিন কত অচ্ছেদ্বা করিচি। 
বড় বলে মান্যি করিনি । আজ য্যাখুন আমার সব যেতি 
বসেচে-ত্যাখন [কালীর কাছে সরে গিয়ে একটা হাত 
গাঁয়ের ওপর তুলে দেয় ] তুমি ছাড়া আমার আর কে 
আছে দাদা [কালীর বুকের ওপর পড়ে কাদতে লাগল ] 
| যমুনার মাথায় ভাত বুলোতে লাগল ] হ্যা আমি." 
আমি তোর দাঁদা -| দাদা বদি হইতো! যেন দাদার মত 
কাজ কন্তি পারি। তুই জেনে রাখ যমুনা_-এ বিয়ে আমি 
হতি দোবনা --কিছুতিই না . | 
নাঁ_না_ দাঁদা-তুমার পায় পড়ি 

আমারে তুই ঠেকাস নে যমুনা-তোর সব্বনাশ হতি দ্রিসনে | 
আমি বলছি-*.তুমি আমার কতা শোন। 

আমি কুনু কতা শুনতি চাইনে । শশ-কীরে গিয়ে আমি সব 
কতা খুলে বলব-দেখি কি করে এবিয়ে হয়। 1 প্রস্থান ] 
দাদ অন্যদ্িক থেকে বুন্দাবনের প্রবেশ । হাতে একটা 
ধামাঁয় কিছু চাল। | 

এই ন্যাও। [দাওয়ার ওপর রাখে ] আজ তো চলুক 
তারপর দেখা যাবে । [হাসতে হাসতে] আরে কি 
হয়েচে জান? আমি তো চুপি চুপি ঘরে ঢুকে চাল নিচ্চি। 
শব্দ পেয়ে মা ভেবেচে বুঝি চোঁর ঢুকেছে ঘরে ! আজকাল 
তো! আবার দিনে ছুপুরেও চুরি হচ্ছে। আর সেকি 
চীৎকার ! ওগে! কোথায় গেলে গো"""ঘরে চোর ঢুকেছে 
গো_-কি বিপদ কোথায় যাই। সবে মাত্তর চাল তুলতে 


৮৬ 


যমুনা । 


বৃন্দাবন | 
যমুনা । 
বৃন্দাবন । 
যমুনা । 


বৃন্দাবন । 
যমুনা । 


আমার মাটি 


সুরু করেছি-__এমন সময় মোটা! একটা লাঠি নিয়ে বাঁবা 
দরজায় এসে হাজির। এই বেরিয়ে আয় শালা 
গুখেকোর বিটা! দিনে ছুপুরি ডাকাতি । তোরে আজ 
আমি আস্ত পুতব। তারপর যেই আমি সামনে এসে 
দাঁড়িয়েছি--একেবারে হতভম্ব. আর সেকি হাসি... 
তারপর যেই শুনলো তোমাদের জন্তে চাল নিতে এসেছি 
_--তখন বাবা আরও ছু'পালি চাল বেণী করে ঢেলে দিল: 
হা" হা") [যমুনা কথা না বলে ঘরের দিকে চলে 
গেল | কি চললে যে-_ 

[ পৈঠেয় পা দিয়ে ফিরে না চেয়ে] ফিরিয়ে নিয়ে যাও 
[ ঘরের মধ্যে যাবার জন্যে এগিয়ে যায়। ] 

_ কেন? 

তুমাদের দয়া কেউ চেতি যায়নি । [প্রস্থানোগ্যোত ] 

কি বলচ তুমি? 

ঠিকই বলচি। গরীব আছি আমরা আছি_খাঁই না খাই 
আমরা বুঝব, তাতে তুমার কি! পাড়ার নোকের কি? তাতে 
কি আমাদের মাঁন ইজ্জৎ গিয়েচে__না মানসন্মান খুইয়িচি-_ 
তোমাদের সংগে কি আমাদের সেই সম্পর্ক যমুনা? 

[ফিরে দাড়ায়] কিসির সম্পর্ক? কুনু সম্পক নেই। 
অবলা জন্ত জাঁনোয়ারির মদ্দিও যে সম্প্ক থাকে সে 
সম্পর্কও আমাদের মদ্দি নেই মিথ্যে মিথ্যে-_এ 
সংসারের সব সম্পক্ক মিথ্যে। [ঘরে চলে যায়। দরজা 
বন্ধ করে। বুন্দাবন কি করবে ভেবে না গেয়ে যমুনা কে 
ডাঁকবার জন্তে দরজায় ধাক! দিতে গেল । কিমনে করে 
হাতখানা সরিয়ে নীচেয় নেমে আসতেই দেখল চালের 


আমার মাটি ৮৭ 


ধামাটা রয়েছে । আস্তে আস্তে চালের ধামাটা নিয়ে 
অন্যমনস্ক ভাবে নাড়াঁচাড়া করতে করতে কি মনে ভেবে 
ফিরে গিয়ে দরজায় ধাক্কা দিল ] যমুনা." 'যমুন|-" "যমুনা -"" 

নেঃ ১ম ব্যক্তি । বেন্দা আছ নাকি- বেন্দী-_ 

বুন্দা। কে? 

১ম ব্যক্তি । [ক্রুত ১ম ব্যক্তির প্রবেশ ] এই যে-তুমার বাড়ীতি 
জানলাম তুমি এখেনে। নতুন পুকুর থিকে নোক 
এয়েচে তুমারে খবর দিতি-_কারা নাকি মাঠে নেমে জোর 
ক”রে চরন মণ্ডলের ধান কাটতি নেগেচে-_ 

বৃন্দাবন । এয! আমি তো আজ সকালেই সেখেন থেকে আসছি-_ 

১ম ব্যক্তি । তৃমি আসার পরই নাকি এক দল নোক নাটি__স্ুুটা আর 
দা__কুড়,ল নিয়ে ক্ষেতে নেমে গিয়েছে 

বুন্দাবন । আপনি ললিত, যুগলকে একটু খবর দ্দিন___আমি এক্ষুনি 
যাঁচ্ছি-_[ ১ম ব্যক্তির প্রস্থান । দরজায় ধাকা দিয়ে ] যমুন| 
আমি নতুন পুকুরে যাচ্ছি। সেখেনে একটা হাঙ্গামা হবে 
মনে হচ্চে । যাচ্ছি'"চালের ধামাটা বাইরে রইল**নিও 
কিন্তু দ্রুত প্রস্থান ] 
[ সংগে সংগে দরজা খুলে উঠোনে নেমে আসে যমুন! ] 

যমুনা । চলে_-গেল-_[ ধীরে ধীরে দাওয়ার একটা খুটি ধরে 
দাড়ায় । চালের ধামাঁট। চোখে পড়ল । তার ওপর হাত 
বুলোতে বুলোতে সহসা দাওয়ার ওপর লুটিয়ে পড়ে 
আর্তনাদ করে ওঠে ]। আমি আর পারছিনে_গো-আমি 
'আর পারছিনে-_[ উপুড় হয়ে ফু'লে ফুলে কাদতে লাগল ] 


[ পর্দশ ] 


॥ সপ্তম দৃশ্য ॥ 


[ সন্ধ্যা নামবার আগের মূহূর্তগুলি। একই দৃশ্য । যমুনা দ্রুত 
প্রবেশ করে । কাখে কলসী । চোখে মুখে ছুঃশ্চিন্তার ছাপ । ] 


যমুনা । [ব্যাগ্রকণ্ে | দাদাঁ_দাঁদী__[ কলসী রেখে চারদিক খুঁজে 
দেখে ] দাদা দাদা ঘরের মধ্যে উকি দিয়ে দেখে ] 
দাদ|_[ ডাকতে ডাঁকতে অন্য দিক দিয়ে বেরিয়ে গেল । ] 
অপর দিক থেকে কালী দ্রত প্রবেশ করে। সংগে 
১ম গ্রামবাসী ] 

কাঁলী। একটু গ্যাড়াও [ভ্রুত দাওয়ায় উঠে ] যমুনা-যমুনা[ ঘরে 
যয়। আবার বেরিয়ে আসে] যমুনা যমুন।[ নেমে 
আসে | দেখদিনি-_-বাঁড়ীঘর ছেড়ে কুথায় গেল . 

১ম ব্যক্তি । শশদার বাড়ী যায়নি তো? 

কালী। হতিপারে। তুমি এট, গ্যাড়াও নেতাই'**আমি যাবে! আর 
আসবো... প্রস্থানোগ্ভত । ২য় গ্রামবাসীর দ্রুত প্রবেশ | 

২য়।  নেতাই.."কালী...গীয়ে পুলুস টুকেচে_ 

সবাই । [একসংগে ] এাঁ_ 


২য়। হ্যা- 

কালী। পুলুস ! 

২য়। হ্যা গো-এই মাত্র আমি দেখে এলাঁম 

১টম।  পুলুস! 

২য়। একজুন দারোগ!_ হ্যাট কোট পরা আর তার সংগে পুলুস-. 


কালী । --শশকারে দেখলে? 
খ্য়। না 


কালা । 
খয়। 
১ম। 
২য়। 
কাঁলী। 


১ম ও ২য় 
কালী । 
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বাবালব- 

বীচি 

আমার মনে নেচ্চে উদর কিছু মতলব আছে। 

আমার কিন্ত কিরকম ভয় কচ্চে- নেতাই 

তূমরা এক কাঁজ কর--োবার ধারে ছাতিম গাছ শলায়্ 
গিয়ে গ্ভাড়াও--যমুনার সংগে একটা কথা কযেই আসছি"; 
বাক্তি। তাঁড়াতাড়ি আসবা | প্রস্থান ] 

আচ্ছা প্রস্থানোছত । এমন সময় যমুনাকে আসত 
দেখে ] কুথায় গিইলি বলদিনি বাঁড়ী ঘর ফেলে'""[ যমুনা 
ধীরে ধীরে প্রবেশ করে কলিীর মুখের দিকে চেষে 
স্থির হয়ে থাকে । কালীও হতবাক হযে চেয়ে থাকে ] 
শশকার বাড়ী গিইলি? [যমুনা নিরুত্তর। আস্তে 
আস্তে দাওয়ায় উঠে একটা খুটি চেপে ধরে কালীন 
দিকে পিছন করে দাড়ায়] সবই শুনিচিস তাণহলি--. 
[ কিছুক্ষণ চুপচাপ । সহসা চাপা শব্দ করে ফুপিয়ে 
কেদে ওঠে নমুন।। কান্নার দমকে শরীরট| কাপছে 
লাগল। সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এল] নতৃন পুকুরির 
ধান কাঁটা নিয়ে পাঁটু মণ্ডল খুন হয়েছে, তাই পুলুস 
বেন্দীরে ধরে নিয়ে গিয়েচে-**বেন্নীই নাকি খুন করেচে;। 
[ একটু থামে ] তুই একটু থাক-.'দেখি, শশকারে কুথাও 
পাই কিনা...একবার থানায় যেতি হবে-'জামিন টামিন 
পাওয়া যায় কিনা দেখতি হবে""] প্রস্থান করতে গিষে 
থামে ] -**বেন্দার সংগে দেখা হলি বলব, সুমায় অস্থমায় 
তুমার নামে কত বেনায় বলিচি-'.আমারে তুমি মাপ 
করো'"'মাপ করো" বলতে বলতে প্রস্থান। যমুনা 
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তেমনি দাড়িয়ে রইল কিছুক্ষণ । তারপর আস্তে আস্তে 
ঘরে গেল । প্রদীপ জ্বালাল। তুলসী তলায় প্রদীপ রেখে 
প্রণাম করল । প্রার্থনা করল । ] 

যমুনা । তুমি তারে দেখ ঠাকুর'""তুমি তারে দেখ-"তুমি তো জান 
যা কলিচি-*.সে কত মিথ্যে" "কত মিথ্যে" এমন সময় 
উত্তেজিত কণ্ঠে কথা বলতে বলতে প্রবেশ করল সুবল, 
কালী, ১ম ও ২য় বাক্তি। দীওয়ায় গোঁল হয়ে বসে। যমুনা 
একট! আলে। জ্বেলে দিয়ে দরজার কপাট ধরে দাড়িয়ে 
থাকে । ] 

কালী। ঠিক বলছ? 

সবল । মিথ্যে বলে আমার নাভ? 

কালী। মিথ্যে দি হয় তালি কিন্তৃতুমীরে আমি ছেড়ে দোব না 
কাকা-- 

স্ববল। শুনছ তুমরাঁ-! আমি কি সব মিথ্যে করে নাগাতি 
এইচি ?-__-আমার কুন দাঁয়ডা কেঁদেছে শুনি? বিশ্বে ন! 
হয় যেকোনো নোককে জিজ্ঞেস করে এসোগে, তারাই 
বলবে" 

১ম। তুমি কি নিজির কানে শুনে এয়োচো স্থবলদা ? 

স্ববল। আমি নিজির কানে শুনে এইচি । রতন বিশ্বেসের সংগে 
থানায় গিয়ে হাজাদ্দা সাক্ষী দিয়ে এয়েচে"""নতুন পুকুরির 
ধান কাটার হাঙ্গামায় বেন্দার নাঠিতি পাচ মগ্ডুল খুন 
হয়েচে,__ভাজাদ্দা নিজির চোখি তা দেখেচে__- 

কালী। [আপন মনে] বাব! নিজির চোকি দেখেছে । 

২য়। এত বড় মিথ্যে কথা বল্লে ! 

১ম। কিন্তু নোকে যে বলচে-_না! 


সবল । 


১ম। 
সবল । 
কালী। 
১ম। 


সবল। 
১ম। 
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আরে এতে। রতন বিশ্বেসের সাজা নে ব্যাপার । নিজির 
নোক দিয়ে পাচুমগ্লরে খুন করে বেন্দারে ধরিয়ে দিয়েচে । 
এই তালই তো সে খুজ্জলো এতকাল । নালিশ করেছে 
কি হারামজাদা-উর জমির ধান নাকি বেন্দা তার নোক 
জন নিয়ে নট কন্তি গিয়োলে।। আমর! তে! শুনে নেই। 
আমর গিয়ে দেখি কি জান? গায়ের য্যাতি নোক, 
এন্তক ঘরের বৌ, ঝি পর্যান্ত যে যা পেয়েচে_ দা-বটি, খুস্তা 
কুড়ুল, নাঠি-সড়কি নিয়ে ঝাপিয়ে পড়েচে নেটেলদের 
ওপর-ইর মদ্দি শুনি, কে নাকি খুন হয়েচে। ওমা 
দেকতি দ্রেকতি পুলুস এসে বেন্দারে ধরে নিয়ে গেল ! 
তাই পুলুম্‌ এয়েচে ! 

হাঁজাদ্দা কমনে ? 

সারাদিন কোঁন খেশজ নেই-_ 

তা থাকবে ক্যানে! নইলি সাত কীত্তি করে বেড়াবে 
কি করে! 

হাজাদ্দা মে এমন করবে সে তো আমারা স্বপ্নেও ভাঁবিনি-_ 
তাই হয় সুবলদা--যে মেঘে বিষ্টি দেয় সেই মেঘের পাছ 
দিয়ে বজ্ ঘুরাঘুরি করে'**-*" 

তাই বলে শত্ভবির সংগে সাথ দেবে-]্‌ তৃয় ব্যক্তির ক্রুত 
প্রবেশ ] 

[ চাপা গলায়] শুনছো--শশদার বাড়ীর দ্দিকি পুলুস 
গেল-_যে 

এ! 

হ্যাঁ-আমি আসছি--দেখি চৌকিদারের সংগে তিন জন 
পুলুস টুকল-_ 


৯২ 


সবল । 


তৃুয়। 
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নেতাই, মধু যাবা একবার-যাওন।, দেখে এসো কি 


চল-_-আমিও যাব-_- 


১ম। ২য়। চল [ তিনজনের প্রস্থান । সবাই নির্বাক - 


কাঁলী। 


সবল । 


১ম। 
২য়। 
তুয়। 
১ম। 


খয়। 
তুয়। 


কালী । 
১ম। 
সবল । 


কুথা দিয়ে যেকি হয়ে যাচ্চে_কিছু বুঝতি পাচ্চিনে 
বাবা সেই যে গেল-_এত রাত অবধিও ফেরলে নী 


যমুনা সারাদিন আজ জল পর্যন্ত মুখি দিই নি--আমি যে 
কিকরি। 


কি বলব-_দেখে শুনে যেন কিছু আর বলতি ভরসা পাচ্চি 


নে." মান্য মেন কলের পুতুল হয়ে গিয়েছে, যেমন 
নাচাঁচ্চে তেমনি নাচ্চে- ১ম, ২য়, ভষ ব্যক্তির দ্রুত 


প্রবেশ ] 

কি বলব স্ুবলদ1_-য| খুপী তাই কচ্চে_ 

ইটা ভাঙচে, সিটা ভাঁউচে-_ 

বাকস, প্যাটরা টেনে টেনে বের করচে-_ 

আরে-ক্যাথা কাঁপুড় গুন্গুই কি রাখছে । তাই উপ্টে 
পাণ্টে গ্ভাখছে। 

আবার নাঠি দিষে দিয়ে মেটে হাঁড়িগুগগ ভাঙচে__ 


শশ.কা বাড়ী এয়েচে দেখলাম, আমাদের বল্ল চলে 
আঁসতি । আসচে বলে: 


বল্প- আসিবে? 

উরা চলে গেলি-_আসবে-- 

এ তো--শশদা আসচে-- 

[শান্ত ভাবে ধীরে শশী প্রবেশ করে। একটু ফড়ায়। 


তারপর ধীরে ধীরে সকলের একপাঁশে গিয়ে বসে। 
সবাই চুপচাপ । রাত বেড়ে যায় - 


শশী । 


সহৃবল। 


শশী । 


বল । 


কালী । 


শনী ! 
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| যমুনার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে দেখল ] এক গিলাস-_-জল 
দিবা মা! যমুনা জল দিয়ে দরজায় ঠেস দিয়ে দাড়াল । 
শণী জল খেয়ে বাইরের দ্রিকে চেয়ে] কি অন্ধকার." 
মানধির চারদিকিও যেন এমনি অন্ধকার." [ অনেকক্ষণ 
পরে। যমুনাকে ] বড্ড কষ্ট পাচ্চ নামা? [ যমুন! চোখ 
বোজে] জান সুবল. দুঃখির আগুনি জলে জলে"''মা আমার 
হোমের আগুন হয়ে গিয়েচে' "এ আমার আমাবন্তের 
আলো-*"তাইতো! তাড়াতাড়ি ছুটে এলাম মার কাঁছে'.. 
বেন্ধার জামিনির কিছু." 

| ঘাড় নেড়ে জানায় হয়নি ] গিয়েলীম মাধব মুক্তারের 
কাছে'**কেউ জামিন হতি চায় ন। [ ফের ঘাঁড় নাড়ল ] 
পাঁচশ ট্যাকা ঘুষ চায়...কুখায পাব অত ট্যাকা...[ সবাই 
চুপচাপ । শশী উঠল] ঘাই__দেখিতো আজ রাত্ভিৰির 
মতন ভেবে চিন্তে। 

আমরাও মাই-রাত তে। আর কম হোল না। আমায় 
আবার উঠতি হবে অনেক রাতি, যাব সেই আকন্দবেড়ে-_ 
চলগো--[ তিনজনের প্রস্থান ] 

কাকাতুমি একটু যমুনারে ব'লে কয়ে দিয়ে মাও 
ন। খেয়ে কদিন বাচবে ? 

[ যমুনীকে ] মা তুমার মত কি আমিও কি কম অশান্তি 
পাঁচ্চি। বুঁকির ভেতরডা যে আমার কি জালায় জলে 
পুড়ে যাঁচ্ছেরসে আর তোমারে কি বলব। নিজির 
ছেলে জেলে গেল। হাজারী-যারে চের কাল আপন 
ছাড়া পর জ্ঞান করিনি-_-সেও য্যাখন বাড়ীর নোভে, 
জমির নোভে তুমারে রতনের সঙ্গে বিয়ে দিতি চেয়েছে, 
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শভুতা ক'রে বেন্দারে পুলুশির হাতে ধরিয়ে দিয়েছে 
ত্যাখুন কি.আর আমীার-_[ থেমে যায়] তেবু তো বুক 
বেধিছি মা । মানষির মুকির দিকি চেষে অন্জলও মুকি 
তুলচি__যাহয় এট্যা ব্যবস্থা হবেই। তুমি না খেয়ে 
থেকোনা । [ হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে] আমি বলচি-_আমি 
বেচে থাকতি রতনের সাথে এ বিয়ে হতি দোব না। 
স্থংসারে এত বড় অন্যায় হতি আমি দোব না। 
[ সহসা কালী শশীর পায় হাত দিয়ে প্রণাম করে। শনী 
অবাক হয়ে চেয়ে থাকে ] 

শশী। কালী... 

কালী। কিছুনা -". 
[শনী কালীর মাথায় আশীর্বাদ করার ভঙ্গীতে হাত 
রাখে । তারপর ধীরে ধীরে চলে যাঁয় ] 

কাঁলী। [যমুনাকে ] নে তুই ছু'টো মুকি দে দিনি, [যমুনা 


নিরুত্তর ] দেকো। দ্িনি, কতা বলে না। কিরে? আমি 
কি তোর জন্যি সারারাত এখেনে বসে থাকবে! ? [ একটু 
চুপচাপ । হঠাৎ দরজার কপাট ধরে যমুনা ডুকরে কেঁদে 
উঠল ] মর মর-তুরা সব মর দিনি। এট্য, শাস্তি 
পাই--যুখ ফুটে তো আর কিছু বলবিনে__বুকটারে পাথর 
ক'রে রাখ । 

[কালী চলে গেল। যমুনা! ঘরের দরজ! দিয়ে দিলো । 
অনেক পরে চাদরে গা ঢেকে প্রবেশ করল হাঁজাঁরী। 
সন্তর্পনে আলোটা তুলে নিয়ে চারিদিক ঘুরে ঘুরে ভাল 
ক”রে দেখে নিল। চাদরের নীচে থেকে দলিল বের 
ক'রে ভাল ক'রে দেখতে লাগলো 1 


হাজারী । 


হাঁজারী। 


যমুনা । 
হাজারী । 
যমুন] | 
হাজারী । 
যমুনা | 
হাজারী । 
হাজারী । 
যমুনা । 
হাজারী । 


হাজারী । 


আমার মাটি ৯৫ 


[ মনে হল যেন কোথায় শব্ধ হল] কে? 

[ দলিলটা! লুকিয়ে ফেললে । চারদিক দেখে আবার বের 
করে দেখতে লাগলো । কোচ। থেকে টাঁকা! বের ক'রে 
গুনতে লাগলো । ফিস ফিস ক”রে শব্দ হতে লাগলো ] 
একশো! । এক কুড়ি, হু” কুড়ি, ছু* কুড়ি পাঁচ-_ছু” কুড়ি 
দশ- হ্যা." গুছিয়ে বেঁধে ফেল্ল। ভুঁকো ধরিয়ে তামাক 
টানতে লাগলে ।। ] 

বাব্বা-কি অন্ধকার ! যেন গিলে খেতি আসছে-__ 
[ শব্দ শুনে দরজ! খুলে যমুনা বেরিয়ে এল ] 

এত রাত হল যে? 

হলে! বাত-__ 

কুথায় ছিলে ? 

সে খোজে তোর দরকার কি? রাত হয়েছে, শুগে য।। 
খাবা না? 

না] যমুনা চলে যাঁচ্ছিল ] 

শোন-_এক গিলাস জল দে দিনি। 

বিছানা ক'রে দিই শোও। 

না থাক়। আগে জল দে খাই। [যমুনা জল এনে 
দিল। ] আলোটা আন্‌ দিনি।_-বস্--, আজ বোধ হয় 
আমাবস্তে না? তাই এত ঘুরঘুটি অন্ধকার । ঠ্যারে, তোর 
ভয় করচে না? : আমার যেন কেমন ভয় করচে। এত 
ঘামছি ক্যানে?' [চাদরের তলা থেকে দলিল আর 
টাকা বের ক'রে যমুনার হাতে দিল। ] 

এইনে__কাঁঠের সিন্দুকি তুলে রাখ । দলিল আর ট্যাকা 


. আচে। কি-অধাক হয়ে দ্রেখচিস কি? হ্যা. 


৯৬ 


শণা। 
ভাজারী ৷ 
শণা। 
হ]জারী। 
শশী । 
হাজারী । 
শশী । 
হাজারী । 
শশী। 


আমার মাটি 


ট্যাক! আর দলিল। এক বন্দে বাইশ বিঘে জমি আর 

নগদ তিনশ ট্যাকা। ওহো1-"হো-"ভাবছিস প্যালাম কি 

করে? পেইচি পেইচি-""বলচি | হাত মুকটা ধুয়ে ফেলি! 

| কলসীর জলে হাত প! ঘুতে ধুতে ] আরে-_ আমি হলাম 

গিষে চাষা । মাটি নাহলি কি চাঁষ। বাঁচে? মাটি হচ্চে 

রুজগেরে বিটা । এই মাটি চষব--এই মাটিতি বেচন 

ফেলব-__-কাদা করব--রুয়া পোতিবো--তেবে না চাষা? 

| দাওষায় উঠে এসে] কদ্দিন কার সাধ আজ মিটলো । 

[ হু'কো। টানে ] নলিন গৌসাই তাই বলচোলে।--হাজারী 

_ঠাঁকুর ফ্যাখুন মাপায় ত্যাখুন এমনি করেই মাপায়। 

বন্দকী বাড়ী ফিরে পেলে-জমি পেলে রতনের মত 

জামাই পেলে : মেয়ে তুমার যে কি ভাগ্যি করে এয়োলো 

'""] মমুনা দলিল, টাক ফেলে রেখে ঘরে চলে যায়। ] 

উ; ..নন উঠলো ন|। রাজনন্দিনী-_-এ বিয়ে আমি দোবই 
[ শশার প্রবেশ ] 

_-কিডা? কিডা-- ওখেনে ? 

আমি শনা_ 

এখেনে ক্যানে? 

এট্ট। কথা শুধুতি এইচি তুমারে__ 

কি-- 

পাঁপ পুণ্যি মান? 

কিসির পাপ। কিসির প্রণ্যি? 

মানষির পাপ। মানষির পুণ্যি ! 

'আমি সুখ ছুঃখু মানি-_ 

ভার জন্যি তুমি ন্যায় অন্যায় মানবা না? 


হাজারী । 


শনা। 
ভাঙারী। 


শণা। 
হাজারী । 
শণা। 
হাঙগারী | 
শশা । 
হাঁজারী | 
শণা। 


ভজারী। 
শণা। 
ভাজারী। 
শশা। 


হাজারী । 


যমুনা । 
হাজারী । 


আমার মাটি ৯৭ 


ন্যায় অন্যায়? আমার স্থক দুঃখির কাছে আবার ন্যায় 
অন্যায় কি? আমি য্যাখুন না খেয়ে মরি ত্যাখুন কেউ 
দেখতি আসে? 
এই মানষিই আসে-_ 


কেউ আসেনা । য্যাখুন আমার বাড়ী ডিক্রি হয়ে 
যাচ্ছোলো-ত্যাখুন কুন স্বন্মুন্দি এসে দাড়িয়ৌলে! ? 
বলেলে কাউরি ? 

বলবো আবার কারে? 

বলবার কি মুক রেকোচো তুমি? 

কারুর দোর ধরতি যায় ন| হাজারী । 

মেয়েরে বিকিরি কত্তিতো দোঁর ধত্তি পার। 

মেয়ে আমার--ত! নিয়ে তুই কথা বলবার কে? 

না, মেখে তুমার না। আমি কথ! দ্িইচি__এই ফাল্গনির 
মদ্দি--মারে আমি ঘরে নিয়ে ফাবো। 

বেশীর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে আমি দোব না । 

রতনের সাথেও বিয়ে হতি আমর। দোঁব ন__ 

| চীৎকার করে ] শণা-_ 

তুমার হাক ডাকে আজ আর কেউ ভয় করেনা। তুমি 
কি মাছষ? [যমুনা বেরিষে আসে ] 

চীৎকার করে] বের শাল।_-আমার বাড়ী থিকে, 
বেরো--। | একটা চেলা কাঠ দিয়ে শশ্ীর মাথায় 
মারলে| ৷ শশা পড়ে যায়। ] বেরো"*' 
বাবা! | যমুনা ছুটে গিয়ে শশীকে ধরে ] 

শশী! হাজারী ছুটে কাছে যায়, শশীর রক্তাক্ত মাথাট। 


গ 


৯৮ আমার মাটি 
'দখে ভয়ে কয়েক পাযন্ধ চালিতের মত পিছিয়ে এসে 
হতবাক হয়ে যায়] 

শশী । [ আন্তে আস্তে উঠতে গাকে ] ভালই হয়েছে মা 
ভালই হয়েছে । ন্যায় ঙ্ায়_-পাপ পুণা ষদি থাকে তৌ 
এই মানষির মদ্দিই আছে। 'এই মানষি ন্যায় করে 
এই মীনষিই অন্যায় করে। ইর বিচার সেই করবে। 
রাত বোধ হয শেষ হয়ে এল-_-ন| মা? পাই-_বেন্দার 
মামলার ট্যাক। গ্াখুভ জ্গাড় হয়নি । পাচশো ট্যাঁকা। 
নাগবে ! মাইল | প্রস্তান ] 

যমুনা । | অস্ফুট কে] পাঁচশে। ট্যাঁকা। [ধীরে ধীরে পরে মায়। 
হাজারী দলিলটা "আর টাক। কুড়িয়ে নিষে দাওষায় 
স্ব হযে দলিলটার দিকে চেয়ে খসে খাঁকে। আনেক 
পরে মমুন। বেরিয়ে আসে ] 
গাও তুলে রাঁখি_- 

ভাঁজারী। | বিস্মযে] এ্যা! 

যমুনা! । | হাজারীর হাত থেক নিল | উনি খুব বড়নোক না বাবা । 
কত ট্যাক। পয়সা শ্তন। দানা--মামি কিছু চলি তিনি 
"দবেন না? 

হাজারী । এয।! 

যমুনা । তিনার কাছে আমি এটা ভিক্ষে চাব__ 

হাজারী । ভিক্ষে ! 

যমুনা । আমাকে আজই পাঁচশে। ট্যাক! দিতি হবে ! 


হাজারী + ওঃ | ভাজারী অনেকক্ষণ ভাবে] বাতি এবাধহয় আর 


বেণী নেই-_-নারে? কি ঘুরঘুটি অন্ধকারই ন| ছিল। 
গ্যাখুন যেন একটু একটু ফরসা হচ্চে । হ্যা যে বাঁশ 


স্থব্ল। 


হাজারী | 


শ্বল | 


হাজারী । 


সম্বল । 


হাজারী । 


বযুনা । 
হাজারী । 


আমার মাটি ৯৯ 


ঝাড়টার ডগা গুষ্--গুণী যাচ্চে । প্র যে-..এক-.ছুই*** 
তিন্‌.*.আর তো 'দরী কর! চলে না-দে দিনি ওগষ 
-পা চালিয়ে দিয়ে আসি। 

| নেপথ্যে] শশদা_শীগগির এস। তুমার বিলির 
মাঠের ধান কেটে নিমে গল--শশদা__ 

কিডা-স্ববলের গলা না? [ উৎ্কর্ণ হয়ে শোনে । সুবলের 
চীৎকার আবার শোন। ায়। কিছু পরে সুবল প্রবেশ 
করে] 

| হাপাতে হাপাতে প্রবেশ করে ] কালী-_কাঁলী, এ কি 
হাজাদ্1"**| থমকে দাড়িয়ে যাষ | -শশদার বিলির মাঠের 
ধান কারা কেটে নেচ্ছে। শশদাকে বলতি গিষেলাম-_তা 
সে তে। বাঁড়ি নেই 

শণীর ধান? 

আমি যাচ্চেলাম আকন্দ বেড়েঘোঁর খাঁকতি থাঁকতি 
বেরিয়ে বিলির খোল দিয়ে যাচ্চি, খানিক আগুতি গিকে 
দেখি- এক সার নোক ধান কেটে তোলচে__ঠিক আচ 
করলাম-ও শশদার আলির ধান। ত্যাখুনি তো ছুটে 
এলাম 

বুঝিচি__বুঝিচি, গ্যাড়াও ! [ যমুনার হাত থেকে দলিল 
টাকা নিয়ে স্ুবলের হাতে দিয়ে] সবল! ট্যাকা কডা 
আর দলিলট! রতন বিশ্বেসের হাতে দিয়ে বলবা 

| চীৎকার করে | নান।-- 

যে মাটিতি নাঙ্গল দিই--যে মাটিতি ধান বুনি, সে মাটি 
আমাদের । জেবন থাঁকতি তারে আমরা পরের হাতে 
ছেড়ে দ্রিতি পারব না!  প্রস্থানোস্তত ] 


১০, আমার মাটি 


যমুনা । বাবা! | হাঁজারীকে ধরে ] 

হাজারী । ওরে ছাড়.*"আমি জানি শশীর ধান কেটে নিয়ার জন্তি 
নেঠেল নাগিয়েচে প্র রতন বিশ্বেস। যেই গ্ভাকবে দলিল 
ফেরৎ্।দিইচি ত্যাখুন “স কাউরি রিষাত দেবে না। শণী, 
মামি, নেতাই, ঘুগলে।, বিশে -কউ বাদ ধাবে না? জোর 
করে বেরিয়ে গেল] 

যমুনা । বাবা! 1 স্বলকে | কাকা- 

্থবল। মাই মা! 'এই পাঁপ আগে বিদেষ করে আসি! 

| প্রস্থান , 


॥ পর্দা ॥ 


॥ অঃম দৃশ্য 


৷ সকাল । দীওয়ার উপর হাজারী শুয়ে আছে । মাথায় বড় 
ব্যাণ্ডেজ বাধ।। একপাশে একট! জলের ফবে।। ঘমুনা পাখার 
বাতাস করছে । হাজারী মন্ত্রণাষ ছটফট করছে । কালী পাশে বসে ] 


হাঁজারী । আঁ$-".আত-"উ-*'মাগে।| "1 ঝিমিযে পড়ে ] 
যমুনা । বড্ডা যন্ত্রণ। হচ্ছে বাবা ? 
হাঁজারী । আঁ'""হা2"উ; ''মাঁগে।তত, 
যমুন।। একটু জল খাবা? (দাবো ? 
কালী। ডাকিসনে! ঘুমুতি দে 
যমুন।। ওষুধ দিব।র স্ুমায় ৬লযে। 
কালী। পরে দিস! আমি এট্যু বাল্লিক জাল দিয়ে আনি, 
ভন আর (নবুর রস দিয়ে খাইয়ে দে এক টোক। 
| গ্রশ্থানোছ্যত | 
ষমুনা। সুবল কাকাতে। গ্যাথনেো এল না! 
কালী। তখুজে না পেলিকি করবে? শশক। (তে বলে বায়নি 
যে অমুক ঠেই যাচ্ছি 
যমুনা! কিন্তু এদিকি যে চ্যাতন ,পলিউ কাঁকারে খোজচে-_ 
কালী। বলবি---এই এল বলে ! 
যমুনা । তুমি কিন্ধ বেণা দেরী কোর না। বাবা চেচালি আমার 
কি রকম ভয় করে। 
কালী । এখন ত একটু ঝিম মেরেছে, তেমন হলি ডাকবি। 
[ প্রস্থান ] 
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হাজারী । [সহসা চীৎকার করে] ওরে নেলে-_ নেলে- নিয়ে 
নেলে-"" 

যমুনা । বাবা বাবা! 

হাঁজারী। শশী, নেতাই, বুগলে1,_শাগগির আয়" 'ধাঁন কেটে নেলে-." 
ধান কেটে নেলে-_ওরে আমার নাঠি...আমার সড়কি ! 

মমুনা। বাবা_কি হয়েচে । দাদাশীগগির এসো দাদা 

হাজারী । ছেড়ে দে_ছেড়ে দে আমারে । একবার দেখে নেই 
্্মুন্দির বিটাদের । শালাদের কি জুতই না নেগেছে! 
এ কাটচে উর ধান _-ও কাঁটচে ইর ধান। শালার! কি 
বাবাকেলে ধান পেয়েচে । আমর রইচিনা জমির পাশে । 
অমরা জানি নে কে চষেছে। 

বমুন।। বাবাঁ...শোও""বাব।-" 

হাজারী । ছেড়েদে**.আমি মাব''*আমারে যেতি দ্ে""' 

সমুন!। বাব, ডাক্তার যে উঠতি বারন করেচে ! 

হাজারী । এ। "বারণ করেচে ? এট্যু জল- জল. 

যমুনা । | শুইয়ে দিয়ে] তুমি শোও, দিচ্চি ! 

| জল খাইযে দিল । কালীর প্রবেশ | 

কালী। কিহল? 

যমুনা । তুমি একবার ডাক্তার কাকারে খবর গ্ভাও ! 

কালী। খবর দ্রিয়ে কি হবে, মাথায় চোট নেগেচে বেশী ওরকম 


তবে। 
মমূনা। তা হোক-তেবুযাও একবার-"' 
কালী। ব্লচিস্‌ যাচ্চি_ [প্রস্থান ] 


হাজারী । কে? কে? কে এল? শশী? শশী-_ 
যমুনা । কই--কেউ নাত! 
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হাজারী । কেউ না... কিসির শব্দ হল যেন." 

যমুনা । কই-_নাত! 

হাজারী । আমার মনে হল যেন কিড1 এল... 

যমুনা । শশী কাঁকাতো এখনও ফিরিনি। 

হাজারী । এখনও ফিরিনি? কত বেল! নাঁগে ফিরতি? 

যমুনা। এই এল ব'লে। তুমি এট্যুটুপ করে ঘুমোও__ 

হাজারী । ঘুমুবো ! ঘুম যে আসছে না। আমার মন বলচে, শশী 
আর আসবে না! 

যমুনা । কে বলেচে আসবে ন।! একটু পরেই আসবে । 


হাজারী । আসবে! আমার যেন মনে হচ্ছে সবাই যেন আমারে 
ফেলে কত দূরি চলে যাচ্ছে । আমি কত ডাকচি 
পেছন থিকে-.তনু তাব| থামচে ন।। ওগো আমারি 
নিয়ে বাও"-'নিয়ে যাও এত বড় সংসারে আমি একা 
থাকতি পারবো না". 

যমুনা । বাবা! 

হাঁজাঁরী। কালী-যমুনা- শশা'*'সব কুণায় গেলি? 

ঘমূনা। এই তে! এই তো আমর।। 

হাজারী । কই_-কই-..শশী-"'শবী--তারে যে আমি তাড়িয়ে দ্িইচি-_ 

যমুনা! । কেউ যায়নি, সব আছে। তুমি এট্যু ঘুমৌও, 

হাজারী । ঘুমুবো! ! হ্যা" ঘুমুবো ! কত রাত যে ছু” চোঁকির পাতা 
এক করিনি'".কত রাত মে জেগে জেগে শুধু ভেবিচি_ 
নিজির জমি হবে'"*নিজির খামারে ধান ওঠবে'*'যমুনা_ 
যমুনা-আজ আমি এট্যু ঘুমুবো." [স্থবলের প্রবেশ ] 

যমুনা । [ইশারা করে পাশে ডেকে নিয়ে ] কাকা এয়েচে ? 
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স্থবল। না প্যালাঁম নাঁ। কাছে পিঠি কুনু গায়ে নেই। আমার 
মন বলচে' শশদা কে্টগঞ্জে গিয়েছে | 

যমুনা । সে যে অনেক দুর! 

সুবল । "| ঠেকা ঘ্যাখুন সেতিই হবে । ভিটে বন্দক রেখে ট্যাকা 
দিতি সাতকড়ি বিশ্বেস ছাঁড়। আর কে আছে এ দিগরে ? 

যমুন।। কিন্ত এদিকি বাবারে যে আর রাখা যাচ্ছে না। চাঁতন 
পেলিই কাকারে খৌজচে। 

হাজারী । কে? কে? শমী? শনী এইচিস ? 

স্থবল। [কাছে যায় | আমি স্থবল-_আমি সুবল হাঁজাদ্দী-_ 

হাজারী । ও -স্রবল! শশী আসিনি বুঝি 

স্ববল। না এখনও এসে পৌছষনি । 

হাজারী । মামি জানি সে আসবে না। এ আমার পাপের পিরতিফল 
সুবল--আমার ভর চাদে রাহু ধরেছে । 

স্থবল। প্াহু ছেড়ে যায় হাজাব্দা ! 

হাজারী | না_না--এ যে আমার কাল রাহু। 

স্ববল। শশদ! খবর পেলি নেচ্চায় আসবে ! 

হাজারী । আসবে! আসবে! এলি বলব-_-শশী-_শুধিয়ে ভ্যাখ 
সব্বাই জানে--আমি নিতি দ্রিইনি। ধান নিতি দিইনি । 
মামি, নেতাই, ধুগলো!, বিশে 

সুবল। জানি হাজাদ্দা-_তুমি না থাকলি-_নেতাই, ধুগলো, বিশে 
উর ন। থাকলি-_কেউ আজ এ ধান ঠেকাতি পার্ভ ন।। 
তুমি এ্যাখুন এট্যু খির হয়ে শোও ! 

হাঁজারী। শোব! শুতি যে পাচ্চিনে! শরীলির মধ্যি আমার 
ম্যান সব বিষিয়ে যাচ্চে । গ্যাখতো গ্াখতো যমুনা 
আমার গায়ে কি সব বেরিয়েছে ! 





যমুনা । 
হাজারী । 


যমুনা । 
হাঁজারী। 


যমুনা । 
হাঁজারী। 


বমুনা। 
হাঁজারী। 


কালী। 
হাজারী | 


শশা! 
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[ দেখে ] কই-_না তে! 

তুর! দেখতি প+চ্চিস নে। বিষ.""পাঁপের বিষ ! 

তুমি এট্যু ঘুমোও তো । 

না__না, শোব না, শোঁব না! আমার শরীলির মদদ 
আনচান করচে ! দেহ পুড়ে যাচ্চে! ওরে যমুনা 


না ন|...."তুমার কিচ্ছু হয়নি'"-**-কিচ্ছু হয়নি বাব! ! 
হ্য]..'ছ্যা হয়েচে***ওরে আমি ঘে সাক্ষী দিযষেলাম ; মিথ্যে 
সাক্ষণ ! ট্যাকা নিষে বেন্দারে আমি পুলুসি দিইচি ! 
তোরে আমি রতনের হাতে দিতি চেষেলাম ! ওরে 
মামার গা জলে গেল ! যমুনা---কালী-"'শশা'ত' 
বাব।! 
দখি, দ্েখি--দেখি তোর মুখখান।, কাছে আয! হ্যা 
'-ছ্যা-..এইত সেই মুখ ! এই মুকি ভ আবার আমি সব 
দ্েখতি পাচ্ছি! সেই ঘে ভোরবেলা আকাঁশ ফরস। হত 
_গাছ-গাছালিতি রোদ নেগে শুনার বৃন্ন দেখাতো ! 
সেই ঘে আমার ক্ষেত খামার'*"মান্গষ জন, আত্মবন্ধু_ 

| শশাকে সংগে করে কালীর প্রবেশ ] 
বাবা! কাকা এয়েচে, শশীকাক1- 
এ" ভাজারী যেন স্তব্ধ হয়ে গেল! শশা দূরে বিমুটের 
মত দাড়িয়ে । হাজারী আনন্দে বেদনায় নির্বাক হয়ে 
থরথর করে কাপতে লাগল ! চোখ দিয়ে জল পড়তে 
লাগল । সহসা উঠে দীড়াতেই শনা ছুটে এসে 
জড়িয়ে ধরে ] 
হাজারী ! 
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হাজারী । শশী! 
শনী। আমি সব শুনিচি, সব শুনিচি-- 
হাজারী । শনী_ত্রী রতন... ছিপতি.'উরা আমাদের মদ্দি ঝগড়া 
বাধিয়ে দিয়ে ধান কেটে নিতি চেয়েলো । উর! আমাদের 
শত. শত্তর"** | 
| দূরে আঙ্গুল দিয়ে দেখায় ) 


[ পর্দা ! 


সমাপ্ত 


